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प्राक-चर्चा 


ई प्राक-कथन नहि, प्राक्‌-चर्चा थिक, किएक तँ एहिमे मैथिलीक मर्मस्पर्शी . 


कथाकार श्री अशोक आ मर्मवेधी आलोचक श्री मोहन भारट्राजक सङ समय-समय 
पर चलल चर्चा-परिचर्चाक किछु बात सेहो समाविष्ट अछि । 


आजुक मैथिली कथा आजुक हाल-चाल कहैत अछि, आजुक समाचार सुनबैत 
अछि । समाचार एकेटा अछि-युधिष्ठिर मारल गेलाह आ दुःशासन दुर्योधन राज कए 
रहल अछि । मोहन भारद्वाज आजुक कथाकें आजुक स्थिति पर कएल गेल टिप्पणी 
कहैत छथि । बात ठीके, परन्तु 'टिप्पणी' कहब कथाकेँ हलुक कए बूझब होएत । 
हरिमोहन झाक फुलाएल कथाकेँ टिप्पणी कहि सकैत छिअनि, तारानन्द वियोगीक 
फडल कथाकें से कहब समीचीन नहि होएत । एहि अतिव्याप्ति दोषकें दूर करक 
हेतु ओ आगाँ जोडैत छथि-मूल प्रश्‍न कथाक विषय वस्तुक नहि अछि; कथानक 
मे विविधता आएब सेहो मुख्य बात नहि थिक; मुख्य बात थिक आजुक जीवनक 
विद्रूपता आ विसंगतिकें कथाक माध्यमे देखार करब । श्री अशोकजीक कहब छनि 


ययानया 


क्ष 

कुछ! कुष्त-भतिकाओं आहहे कपाल हिनो आफ कमओ कथा भयो उळसिकाकडातल = 
जरर ठाक कदले याळ जास्ति कळ चो कं फर्पाकिशाता साफ फे पती गिरे अजुनी? 
आही । आकार ऑलिक्ाक्ाश खो › आतलिकाकात प्रमाजाबाक ऋ । केएल आ ` लिक 
कुना को मां आत्ााळ केश अछि : फलत - ताज यारक छ आधाव आ ताम 
तकाल सायः के अच्साने आम छि परिकलर हेककूणमा आ "गालाको अका आहरे 
ने हए राक्र आकरतसक आक ' उके खकार कलला वो ऑफतर्क शाह सा सन्या? समा 
डाक तोला आए गान औं बुल उन बा वान आखि आताच्या पातक ते आपाय आतके 
अहेकसकक नतका वकिल छक खक आशा जघनां पाए तार अहिं ` लाए सं आशाहे 
अलक शाकिन शण्ड आहि लं लाच शकाल के। कण कि? कराए आह बिः मे ऋरि 
आलल अपिल इं आन्लकिक ध होक जहिता आंजी अधिक आाकतलपान्म ऋगेल अर 
अहि ओ जल बएको आहत करिन आल शल आलि ` अनार फे जलिक "कफ अह 
हतत? आङ कत कत्रो ल्लोक एहि ऋल्त्ारो आति ऋते वतिं जली जि क 
ललक आहि हें सुकुले जाडेळ लेक अहे आहीटिं रिका मी छाकाल मे आती शतरि 
ऑल छक्र उलोकं आँत अकाकक ताचा जा ठततीत्क दोक आणतात कमी अ आर 
केळ जहो हभ झाकत आशित सककार कतिको आहितिलातः तशज्तित अन के 
"वड सल फिकॉली जक फेस वहतः जः आतहतः ऋं जोर आतिति अनीह 


उदू 
सकः उश ऋति में कुल्काद्धि मीलित शक्र कत करको हिं एकका 


अ प्रेरक क्र” है 


यप, आदश, लस सभक अतिक्रमण भए, गेल अछि । लीक मध्य चिकट आनरमारि 
अजर्ल परि । तको रनिछ कोण्टरी थिक वियोगीजीक ई अतिक्रमण । 
परन्तु चोचल "आँखों देखा हाल' सुनाए देने कथा कारक दायित्व समाप्त नहि 
पाए जाइत जैक । कथाकार एक मनुख सेहो होइत अछि आ मनुखजातिक एहि 
ताक्रकटालए् चा अन्हरमारि मे निश्चय ओहो एकटा पार्टी नहि तँ सहभागी अवश्य 
होइत जछि । तियोगीजी एहि सहभागिता सँ चियुवत नहि भए, सकैत छाश्र । वियुक्त 
होएबौक नहि चाहिअनि हुनका फि विकट संकटक सामना सेहो करबाक छनि । 
अतिक्रमण मे आक्रमण परत्याक्रमणे टा नहि अछि । एहिमे कथाकार क चेतना आ 
निनेक सेहो कत, कतरह, उपाक लाली जेकाँ चमकैत अछि जे पाठकक दृष्टिकें अवश्य 
आकृष्ट करत । अतिक्रमणक विविध चरित्र सभ मे आस्था अछि, आशा-विश्वास 
अछि, संघर्षक उदाम चेतना अछि, लिषमता-विसंगति मेटाए समरस समाज स्थापित 
करबाक दूर दृष्टि अछि, जीचनक प्रति ममता अछि, प्रबल जिजीविषा अछि । इएह 
सभ गुण चरित्रसभके' स्मरणीय बनबैत अछि । "हमर सीनागाम' क सन्तजी, ' अन्तर 
क सर, 'उद्दीपन' क ढोढ़ाइ, 'इजोरिया मे सिङरहारक' राजबंशी जी, ' झंझटि' क 
नायिका, 'आवागमन' क टेंगर मंडल सभ एकसँ एक जीवन्त लगैत अछि । अधि 
कतर चरित्र अपन आस्मिता मे जीबेत अछि, सभक अपन-अपन अभिज्ञान छैक, एहन 
क्षमता छैक जे ओकरा केओ मारि नहि सकैत अछि । एहने चरित्रसभक माध्यमे संकटक 
सामना आ आक्रमण प्रत्याक्रम सम्भव अछि से बात वियोगी जी नीक जकाँ जनैत 
छथि । एहने चरित्रसभक प्रति कथाकारके आत्मीयता आ सहानुभूति छनि सेहो बात 
स्पष्ट भए जाइत अछि । 
जाहि क्षण मे हमरा लोकनि जीबेत छी आ जाहि क्षण मे अतिक्रमणक कथा सभ 
लिखल गेल तकर एकटा विचित्र विशेषता छैक, विशेष कए देशक किछु भाग में। 
जँ अहाँकें कोनो व्यक्तिक मतामत वा मानसिकता जनबाक हो तँ ओहि व्यक्तिक 
धर्म आ जाति पूछि लिऔक, अहाँकें बहुत प्रश्‍नक उत्तर ओहीमे भेटि जाएत । ततबे 
नहि, अहाँक कोनहु कृतिक आलोचना मे अहाँक जाति-धर्मकें आधार बनाए लेल जाएत। 
उदाहरण हम अपनहु छी । हमर कृतिक किछु समीक्षा मे हमर 'सोति होएब' सेहो 
एकटा फैक्टर भेल अछि । ई बड़ प्रसन्नताक बात थिक जे अतिक्रमणक कथाकार 
गन्दगी कें गीजैत-मथैत रहितहेँ ओहि गन्दगी सँ कतहु लिप्त नहि भेलाह अछि-ठीक 
ओहिना जेना पानि मे रहितहु पुरैनिक पात भीजैत नहि अछि। हिनक एहि गुण पर 
भारविक एक श्लोक मन पड़ैत अछि-विकार हेतौ सति विक्रियन्ते येषां न चेतांसि 
त एंव धीरा: । अर्थात्‌ विकृत परिवेशहुमे जकर चित्त विकृत नहि हो से धीर (स्थित 
धी) थिक । 


ओझराएल वा गोंगिआएल कथा हम दू-दू तीन-तीन बेर पढ़ने बुझैत छिएऐक । 
वियोगीजीक कथा हमरो सन लोककें दू बेर नहि पढ़ए पड़तैक । एके बेर पढने ओ 
तेहने छाप दए देत जे झट दए मेटाएत नहि । हिनक लेखनी सुखप्रसवा अछि, ओ 


छाना तथ्य वा भावके बसी काल गभमे छेकिके नहि रखेत अछि, तोतराइत नहि अछि। 
हिनक बाल म प्रसंगान रूप ऊष्मा आ ऊर्जा छनि । सम्मुख युद्ध लेल चुनौती दबा 
मे हिनक बोल बेस मारूख आ महुराएल तीर छोडैत अछि । प्रयोजन अछि जे तीर 
समधानिकै छोडल जाए, लक्ष्यवेध कए सकए, एकोटा निशान चकए नहि; ऊर्जाक 
बृथा व्यय नहि हो । 

भाषाक विषय मे हमर विचार बड़ संकुचित अछि । अपनहु बूझि पडैत अछि 
जे हम उनटा धार बहाएबाक प्रयास की करब, छुच्छे कामना करेत छी । हमर कसौटी 
पर आङुर पर गनल लोक सए नम्बर पाबि सकत. छथि । तैओ वियोगीजीकें, हम 
पास माक अवश्य देबनि । विश्वास अछि जे हमर छोडि आर सभ पाठक भाषा पर 
हिनका नीक नम्बर देतनि-शब्दक चयन मे, वर्ग- भाषाक अनुकृति मे आ प्रांजल 
वाक्य -विन्यास मे । वियोगजी संस्कृत भाषा नीक जकाँ जनैत छाथ आ ताहिसँ मसाला 
लए, अपन भाषामे बङला, असमिया आ ओडिआक लेखक जकाँ, चमत्कारक पुट 
दए सकेत छथि । ओना कालक प्रवृत्ति निम्नगामिनी छैक, तें मूर्खक भाषा अनुकरणीय 
भए गेल अछि आ पण्डितक भाषा निन्दनीय । बङला मे ई हाल नहि छैक । अस्तु! 


अतिक्रमण वियोजीक पहिल कथा-संग्रह थिक । सगर राति दीप जरए मे हिनक 
कथा हिनका मुहे सुनैत रही । ओहिमे दू चमत्कार भेटए-एक पढ़बाक चमत्कार आ 
दोसर स्वयं कथाक चमत्कार । शवेतपत्र क सम्पादक रूपमे सेहो हिनका देखल । 
हिनक किछु गजल आ लघु कथा सेहो आकर्षक लागल । मुदा प्रस्तुत संग्रह मे हिनक 
बहुत-रास कथा एक ठाम एक तोड़ मे पढ़ला पर हिनक कथाकार सम्पूर्ण छवि आऑँखिक 
समक्ष आएल । एतय हिनक एहि कथा-संग्रहक आलोचना वा समीक्षा करब अभीष्ट 
नहि अछि । एखनहि ई कहि देब खूब समीचीन नहि होएत जे वियोगीजी अपन पहिले 
कथा-संग्रह मे अपन जीवनक अनुभव कें पर्याप्त निरपेक्षता आओर निवैयक्तिकताक 
संग उपस्थित कए देलनि अछि तथा व्यापक यथार्थ कें मर्मवेधी दृष्टिसँ पकड़ 
कलात्मक सौष्ठवक संग अभिव्यक्त कए सकलाह अछि । वास्तव मे वियोगी जी 
एखन एहि दिस डेगे उठओलनि अछि । तथापि हिनक. आरम्भ ई विश्वास अवश्य 
देत अछि जे ई लक्ष्य दिस बढैत रहताह । मैथिली कथाक एक जीवन्त परम्परा हिनका 
एहि कथा-यात्रा मे संग दए रहल छनि आ तकर बोध सँ ई उद्भासित छथि । 
परम्परा-बोध आ अपन जीवन अनुभव दुनू मिलि हिनका आबि तुलाएल संकट सँ 
लड्बाक ऊर्जा दैत अछि । हमर कामना अछि जे ई अति उत्साह मे आबि अपन 
मूल्यवान्‌ ऊर्जाक अपव्यय नहि करथि आओर मनुक्खक निरन्तर चलैत संघर्षमे आहुति 
देत, प्रतिरोध आ प्रत्याक्रमण सङोर करैत लोककें संघर्षक बार देखबैत आगाँ बढैत 
रहथि । जहिआ लोक वर्तमान संकटक अतिक्रमण कए जाएत तहिए अतिक्रमण क 
कथाकार सफल बूझल जएताह । 
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अनुरोध 


“अतिक्रमंण' हमर कथा सभक पहिल संग्रह थिक । एहि मे एगारह गोट कथा 
प्रकाशित भ' रहल अछि । एहि संग्रहक लेल ई नाम मान्य कवि-कथाकार-संपादक 
श्री अशोक चुनलनि अछि, जे कि हमर कथा सभक एक अनुरागी श्रोता-पाठक होइत 
रहलाह अछि । अशोक जी मानैत छथि जे हम अपन प्रत्येक कथा मे स्थापित मानदण्ड 
आ स्वयं अपनहि सांस्कारिक पड़ाव सभक अतिक्रमण करैत छी । आगाँ हम आरो 
मुखर अतिक्रमण करब, सेहो हुनका लगैत छनि । अशोक जी बेजाय नहि कहेत छथि। 


“सगर राति दी जरय' नामक कथा-गोष्ठी-अभियान हमरा कथाकार बनौलक । 
गोष्ठी सभ मे जखन-जखन कथाक पाठ कयल गेल, आलोचक आ कथाकार लोकनिक 


मध्य कोनो तुमुल कोलाहल मचैत रहल अछि, से मोन पड़ैत अछि । तखन, अशोक 
जीक बात बेसी प्रासंगिक बुझाइत अछि । 


अपन समाज केँ बुझबाक छटपटी आ परिवर्त्तन केँ गुनबाक आत्मीय चेष्ठा सँ 
अधिकतर हम कथा लिखैत रहल छी । तें, कलाकृति-निर्माणक लेल अपेक्षित 
सौन्दर्यपूर्ण रहस्यमयताक अभाव भेटब स्वत: संभावित अछि । अभाव ओहि चतुर 
सामाजिक-दुष्टिकोणक सेहो भेटि सकत अछि, जे कि प्राय: मैथिल बुद्धिजीवी लोकनि 
मे पाओल जाइत छनि । मैथिली प्रेमी बन्धु जनक लेल काम्य भाषा लिखब सेहो 
हमरा बुते पार नहि लगैत अछि । 


समकालीन मैथिल समाज आइ जाहि परिवर्त्तन आ आत्मसंघर्षक दौर मे अछि, 
डेग-डेग पर कखनहु हारब आ कखनहु जीतब एकदम्म स्वाभाविक छैक । हमरा लोकनि 
देखि रहल छी जे 'खन्दामी रईस' लोकनि बेर-बेर हारि रहलाह अछि आ हुनका 
लोकनिक जीवन-शक्ति निरन्तर कमजोर पड़ल जाइत छनि । नव धनिक वर्ग जे अछि 
मिथिलाक, सेहो लोकनि परिवर्त्नक संघर्ष मे अधिक काल हारिये रहल छथि, मुदा 
ई हारब हुनका लोकनिक जीवनी-शक्ति कें कमजोर नहि करैत अछि, अपितु एहि 
वर्ग मे वैज्ञानिक बुद्धिक जागरण करैत ब्ञछि । ई वर्ग आइ द्वन्द्व आ दुविधाक स्थिति 
मे जीबि रहल अछि, कारण ओकर व्यक्तित्वक बुनाबटि मे अप्राकृतिक तत्व, 
बनाबटीपना आ छदम्‌ मुख्य कारक बनि क' जमल छैक । हँ, जाहि हिसाब से वैज्ञानिक 
बुद्धिक उदय मिथिलाक एहि वर्ग मे भ' रहलैक अछि, हमरा लोकनि आशा क ' सकैत 
छी जे आइ एकर हारब-जीवन मे, अपन भरपूर जीवन जीबा मे हारब-जतेक दारूण 
अछि, आ आइ एकर जीवन जतेक लयहीन आ उस्सर अछि, काल्हि ततेक नहि रहतैक। 
भविष्यो मे ई वर्ग हारत, मुदा तहिया एकर हारब एतेक दारूण नहि होयतैक । 


लयपूर्ण आ भरपूर जीवनक आहरि मिथिला-समाज मे आइ जतय सर्वा i 
पाओल जा रहल अछि, ओ मिथिलाक्क निम्नबग॑, गरीब समाज अछि, जे नहुए नहा 
परिवर्त्तनक दौर मे शामिल भ' रहल अछि । तन्त्र आ व्यबस्था एहि बर्गक शत्रु छैक। 
धर्म सँ ल' क' प्रथा धरि एकरा करबाक कतरब्योत छोड़लक नहि अछि । मुदा, साँच 
थिक जे जीवन जीबाक लालसा आ जीवनी-शक्तिक प्रबन्धन, दुनू बस्तु हमरा लोकनि 
कें एहीठाम आबि देखबाक लेल आ सिखबाक लेल भेरैत अछि । हम देखेत छी 
जे डेग-डेग पर हारि खयबाक एहि जटिल समय मे मिधिलाक गरीब वर्ग बहुत कम 
हारि रहल अछि । बहुत छोट-छोट लडाइ ओ अपना हाथ मे लैत अछि ( प्रबन्धन- कौशल 
देखू आ जितैत जाइत अछि । एकर आत्मविश्‍वास. जीवन कें जीवनी शक्ति सं कंडाबोर 
क ' जोबाक एकर आत्मविश्वास दिनानुदिन बढ़ल जा रहल अछि । लयपूर्ण, उल्लासपृणं 
भरपूर जीवनक संभावना जँ भविष्य मे छैक तै से एही बर्गक आस पर छेक । ते. 
हमरा लगैत अछि जे मिथिलाक जें कोनहु भविष्य छेक तें से एही वर्ग के 


मुदा, दोसर दिस ईहो देखि रहल छी जे एहि वर्गक जे भाग नबधनिक बर्ग मे 
शामिल होइत जाइत अछि, व्यक्तित्वक ओही बनाबटीपना आ छदम्‌ सँ 


एहि जटिल समय मे आ ताहू मे खास क' कधाकारक लेल | 
प्रसंगवश, एहि संग्रह मे संकलित कथा सभ मौलिक रूप सँ कल्पित 


अन्त मे, एहि पोथीक लोकार्पण महिषी-कथागोष्ठी ' सगर राति 
अवसर पर भ' रहल अछि । यैह एहि रचना 


तारानन्द वियोगी 
साहेबगंज, ।। ३.५7 
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हमर सीताराम 


जे बैलून सन कोनो लुजगुज पदार्थ होइत तें एत्तेक लोकक कसमकसमे फूलि क' 
कप्पा भ' गेल रहैत । मुदा, जीप नामक एहि निजीब यन्त्रकें कोनो दुख, कीनो तकलीफ 
बार छल । दुख छलैक जीपमे बैसल लोककेँ, केयो हिलियो-डोलि नहि सकैत छल। 
नह सरियेबोक लेल बोयो आफन तोडि रहल छल । ककरो पीठ निश्चेष्ट भेल जा 
हल छलैक । केयो मूडी सोझ करबाक लेल बगल बलासँ नेहोरा क' रहल छल। 
जीपमे जे एक महिला बैसलि छलि, ओकर पिहुआ नेना झौहरि क' रहल 
उलैक । 

एकटा पढ्ल-लिखल नौजवान अपन आक्रोश व्यक्त करैत बाजल, ' साला ई बिहार 
सब दिन बिहारे रैह गया ।' एकुटा सेठ-टाइप बबुआन अपन विचार देलक, 'इ सब 
इस लाइने का महिमा है । साला करें भी तो क्या करें ?' गाड़ीमे बैसल एकटा बंगाली 
बाबू अपन मोनक बात व्यक्त कयलनि, ' ई सब चीज अगर हमारा एस्टेटमे होता तो 
भीषोण हो जाता, भीषोण ।' जीपहिमे एक दिस नुड्िआयल-मोचरायल बैसल 
छलाह एकटा सन्तजी । सभक बात चुपचाप सुनि कः ओ बजलाह- सीताराम 
सीताराम !! 
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| ' हमर ध्यान हुनका दिस गेल । 
बयस पचास-पचपनक रहल हायतनि । अधिकांश के 4 


सीताराम ।' एहि बेर हम चौकलहुँ । ई तँ 
मजाक फूरल । भेल जे पुछिअनि, “की हो 
१ म सीताराम रटै छह ? सीताके संग राखि 
क' जें रामजी मियाँ मार' बहरैताह, तखन तँ भेटि गेलनि विजय !' 

सन्तजीकेँ हम पुछलियनि नहि । इच्छा भेल रहय जे पुछियनि । मुदा, हुनका स्वरमे 
अथाह दद भरल रहनि । 'सी' सँल' क' 'म' धरि एक दारुण पीड़ाक जीवन्त 
महाकाव्य-सन ओ हमरा बुझयलाह । सन्तजीक सूखल मुह, जाडें कठुआयल देह आ 
उदास आखि ओहि पीड़ाकें मूर्तिमान क' रहल छलैक । 


एक गोटे चिकरल, “हो मरदे डराइबर सहैब, आबो गाड़ी खोलबहक की जै ? 
हम्मे सब बेमौत मरि रहल छी ।' 

जवाबमे ड्राइबर एकटा मुस्टंड नौजवानकें कहलकै , रे मुसना, चल बुक कर ।' 

मुसना बेरा-बेरी सभ पसिंजरसँ मासूल तसील' लागल आ बाजल “सब कोय खुदरा 
पैसा निकालकर दीजिये ।' 

हम हिटलरक अबाज नहि सुनने छी । मुदा जानल अछि जे ओ बड़ उजड्ड 
भाषामे, अपन शरीर-बलसँ दरागुण शक्ति अपन वाणीमे भरि क' आदेश दैत छल । 
मुसनाक अबाज एन-मेन तहिना लागल । हम सोचलहुँ जे अपन-अपन गाड़ीक 
खलासीगीरी करैत सभ केयो कतहु-न-कतहु हिटलरे होइत अछि । 

आब, ई तँ संभव छलैक नहि जे सभ कियो खुदरे दितिऐक । मुसना बंमकल। 
लोक सकदम्म । 

लोक सीदित छल । मासूल निकालबाक क्रमे जे उकस-पाकस शुरू भेलैक | 
ताहिसँ आओर तकलीफ बढि गेलैक । मुदा लोक नचार । हर हालतमे लोककें एही 
गाडीसँ अथवा एही परिस्थितिमे कोनहु आन गाड़ीसँ जेबाक बाध्यता छलैक । 

बिहार पुलिसक एकटा सिपाही मुसना दिस ही-ही क' कठहँसी हँसैत बाजल, 
“हौँ भैबा, पइसा तँ हमर भितरका बटुआमे छह । चल' आगू देबह । कोय 
दिकतो ?' 
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नै हजुर, काय दिक्कत ने ।' मुसनो हँस' लागल । मुसनाक ओहि हँसीक देखि 
क' बंगाली बाबू आखि मिचमिचब' लगलाह । धोधिबला बबुआन कानहु बहन्न दासर 
दिस ताक ' लगलाह । जीन्सबला नौजवान क्रोधित भेल तँ अपने थूकके अपनहि घांट 
लागल । सन्तजी बजलाह, ' सीताराम-सीताराम ।' 


मुसनाक ओही हँसीक प्रभाव रहल होयत जे महिलाक कोरमे चुपचाप पडल पिहुआ 
नना आफन तोड' लागल । ततेक जोरसँ कानल पिहुआ जे सभक ध्यान ओकरे दिस 
चलि गेलेक । डराइबर दिस तकत मुसना बाजल, 'कहि दे छियह गुरूजी, बच्चाबाली 
ओरतिया सबके गाड़ीमे ने चढायल करहो । 


दहिना बगलक सीट पर एक अथबल बूढ़ा बैसल छलाह । बड़ी कालसँ ओ 
सुकुर-पुकुर क ' रहल छलाह । तकर अर्थ लागल तखन जखन मुसना हुनकास पाइ 
मंगलकनि आ ओ अत्यन्त दीनतापूर्वक एकटा पचटकही बहार क' मुसना दिस बढबैत 
बजलाह, 'हौ बाबू, हमर पकेटमारी भए गेलह । एतबे पैसा छह । ल' लैह । 


मुसना गरजल, ' हम्मे की खराँत बाँटै छियै हो बूढा ! पकेटमारी भए गेलह तें 
गाडी पर शानसँ आबि कए बैठलहो किए ? बापक गाड़ी छियह ?' 

अथबल वृद्ध अवश्शे दुर्दिनक मारल रहल हेताह । सभ देखलक जे मुसनाक 
सुभाषित सुनि क' ओ कान' लगलाह । हुनक दुनू आखि डबडबा गेल आ बुन्ने-बुन्न 
नोर चुब' लागल । 

मुसना अनघोल कर' लागल, 'काँदने-पादने किच्छ नै होइबला छह । पैसा नै 
छह तँ गाड़ी खाली करह ।' 

डराइबर बहरायल आ थोस-थाम्ह कयलक । निर्णयानुसार अथबल वृद्धकें सीट 
खाली कर' पड्लनि आ ओहि अकादारुन जड़कालामे हुनका जीपक छत पर बैसा 
देल गेलनि । 

एकाध गाटस मासूल तसीलब एखनहु बाँकी रहल होयत कि पाछाँ सँ केयो सोर 
पाडलैक, 'रे मुसना, दौडि कए आ रे । माल खतम भेलौ । 


मुसना मलकि क' ओम्हर पड़ायल । लोक काहि कटैत रहल । महिलाक कोरक 
पिहुआ आब चुप भ' गल छल, आ एम्हर सन्तजी मूडी निहुरा क' किछु सोचा- विचारी 
क' रहल छलाह । हुनक सोचमे जरूरे सीताराम रहल हेताह । 

गाँजाक दम मारि क' मुसना घुरल तँ बडे प्रसन्न छल । बाँकी बचल लोकसं 
ओ बिनु एक शब्द बाजने, हाथ पसारि क' पाइ माँगलक । एक गोटे पाइ देलकैक। 
सन्तजीक पार अयलनि । सन्तजी बजलाह, ' हो सीताराम, चलह आगू । हमहँ सिपाहिये 
सहेबकें जरें पैसा देबह । 

मुसना निश्चिन्त भ' गल आ बाजल-'चलह गुरूजी, इस्टाट मारह ।' 


पाँच-सात मुस्टंड खलासी सभक धक्कासँ गाड़ी खुजि गेलैक आ टुघर' लागल। 
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मुसना गाड़ीक पाछूमे लटकि गेल आ चिकरि क' बाजल-जय श्रीराम । 


नहुए-नहुएँ ससरैत गाड़ी अपन गन्तव्य दिस विदा भेल । लोक दम्म साधने बैसल 
भव-सागर-पारक मधुर कल्पनामे अपन तकलीफकेँ बिसरबाक प्रयास करैत रहल । 
पाछाँमे लटकल मुसना हरेक पाँच-सात मिनट पर एक बेर चिकरय-जय श्रीराम। 
कखनहु कानो गाडीकेँ अबैत-जाइत देखि क' चिकरय, कखनहु कोनहु स्रीकेँ देखिक ' 


चिकरय । आ उच्चारण करय जय श्रीराम, मुदा ओकरा मुह पर भाव एहन जना 
स्त्री-गुप्तांगक वर्णन भाखि रहल हो । 


दसेक किलोमीटर गाड़ी बढि चुकल होयत कि अचानक मुसनाके मोन 
पड्लक-एक पसिंजर साला पैसे नै दिया है ! ठाढे-ठाढ़ झुकि क' ओ सन्तजीक 
दिस हाथ बढ़ौलक आ बाजल, “बूढा, पैसा बढ़ाबह ।' 

सन्तजी मासूलक पाइ अपन हाथेमे राखने छलाह । बड़ संकोच आ दीनताक संग 


ओ एकटा पचटकही मुसना दिस बढ़ा देलनि । मुसना बाजल, 'दू गो टका आउर 
निकालह ।' 


सन्तजी बजलाह, 'हो' सीतोराम, आब तँ हमरा पैसा नै छह ।' 

मुसना बाजल, “नै छह तँ गाडी पर चढ॑लह किए ?' 

सन्तजी चुप रहलाह । 

मुसना सेहो कनेकाल चुप रहल । फेर जेना एक्कहि बेर ओकरा पितंगिया उछलल 
होइक, बताह जकाँ कर' लागल, 'ऐ दढियल, पैसा निकालो ।' 

सन्तजी फेर बजलाह, “हो सीताराम, आब जे करह, पैसा तँ हमरा नै छह ।' 

मुसना बमकल, ' मादरचोद बुढ़बा, हमको सिखाता है ? पैसा निकालेगा कि नहीं?' 

आ, ओ सन्तजीक गट्टा ध' लेलक । 

सन्तजी हाथ छोडेबाक चेष्टा कयलनि तँ मुसना आरो उग्र भ' गेल । ओ सन्तजीक 
दाढी ध' लेलक आ नोच' लागल । तखन ओ सन्तजीक कान पकड़लक आ तीर' 
लागल । सन्तजी फर प्रतिवाद कयलनि तँ ओ थापडे-थापड सन्तजीकें मार' लागल। 

हमरा लेल आब हद्द भ' गेल छल । हमरा लागल जे आत्मबलिदानक उचित 
अवसर इयैह थिक । एहि ठाम अवश्य किछु कयल जयबाक चाही । हमरा लेल ई 
बात भयमाक दुखद छल जे गाड़ीमे बैसल लोक सभ टुकुर-टुकुर ताकि रहल छल 
आ चुप छल । 

अपन सक्कत हाथसँ हम मुसनाक गट्टा ध' लेलहुँ आ ओकरा उनटाब', 
लागलिएक । मुसना बाप-बाप कर' लागल । हमर मुहसँ धाराप्रवाह गारि बहराय लागल। 
मुसना चिकरल, “हौ बाप, हौ गुरूजी, गाड़ी रोकह ।' 

एक झटकाक संग गाड़ी रुकि गेलैक आ ड्राइवर पुछलकै, 'की बात छियै 
रे' ? आ मुसना तकर किछु जबाब दैक, ताहिसँ पहिनहि हम एकदम्म धुरझार बाजब 
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सुरूह क' देलहुँ, 'ई कोन तरीका छियै हौ जी ! पसिंजरकें पैसा ) छ बरु 
ओकरा उतारि दहक । लेकिन, तुँ ओकरा मारबहक ? जुलुमु करै छह तू सब । देखहन 
तँ । अइ बेचारा बबाजीकेँ तोहर खलासी ओध बाध कए देलकह हे । जुलम कर 
जाइ छह तूँसभ ।' 
न है ७७ क्तो |). 
हमरा एकदम्मसँ लागि रहल छल जे ड्राइबर आ खलासी दुनू हमरा पर एकली 
बेर वार करत आ ततारि देत । हमरा जखन ई सभ मार' लागत तँ कोयो काज नहि 
देत । संभवतः एही भयसँ हमर स्वर ऊँच भेल जा रहल छल । हमरा औं रड गॉन 
पडि रहल छल, जकर उपयोग ई सभ खून खराबामे कयल करैत अछि । संभवत: 
इयेह भय हमरा शक्ति द' रहल छल । 

'तूंही कहक ड्राइवर सहैब, ई क्रोन तरीक, भेलै ? हमरो तोरो तँ कोइ माय-बाप 
छह ने हौ ? एना नै ने होना चाही', हमर बाजब एखन धरि समाप्त नहि भ' रहल 
छल । ड्वाइबर एक बेर हमरा दिस ताकलक । एक बेर सन्तजी दिस ताकलक, ज॑ 
आतुर दृष्टिसँ ड्राइबरे दिस ताकि रहल छलाह । ड्राइबर एक बेर मुसना दिस सह 
ताकलक । ओकर ताकबामे सर्वशक्तिमान नियन्ताक गौरव रहेक । 

सभ दिस ताकलक डराइबर आ ओकरा कतय की भेरलै कहि नहि । आं 
बाजल 'पाँच टका देलकौ ने ? भए गेलै । छोडि दही ।' 

आ,-एहि झंझटिक असंभावित निपटारा भ' गेलैक । सन्तजी प्रसन्न भेलाह आ 
सीताराम-सीताराम रट' लगलाह । 

प्राय: एक घंटाक बाद गाड़ी अपन गन्तव्य पर पहुँचलैक | सभ केयो उतरल। 

हम सन्तजी लग गेलहुँ । ओ अपन फटलाही चहरिकेँ सरिया क' ओढि रहल 
छलाह । 

हम पुछलियनि, 'बाबा, कतय जेबहक ?' 

ओ बजलाह, “यैह लगेमे जेबै-बासदेबपुर ।' 

हम कहलियनि, 'बाबा, तोहर तँ बड़ गज्जन केलकह । पैसा नै रहह तँ पहिनहि 
ड्ाइबरकें किए नै कहि देलहक रहय ?' 

ओ बजलाह, 'नै हो सीताराम, पैसा कम नै रहय । सात गो टका पुरल रहय । 
लेकिन, हमरा मोनमे एगो लोभ पैसि गेलै ।' 

हमरा उत्सुकता भेल जे ई कोन लोभ भ' सकए ! सन्तजी बजलाह, ' कचहरीमे 
आइ तारीक रहय । भिनसरमे चलय लागलियै तँ पोता बड़ कानय लागलै । कहलकें 
जे बजारसँ सिलेठ नेने आबियह । पढै बला भए गेलेहें । बडा चंसगर छै । से हो 
सीताराम, सोचलियै जे दूगो टका: बचि जेतै तँ छौड़ाकें सिलेठ भए जतै ..... 

आ सन्तजीक मुहेठ पर विजय केर इजोत पसर' लागल । हम एम्हर छगुन्तामे 

रही जे एत्तेक मारि खा क' हमर सीताराम कतेक आत्मतुष्ट छथि । 0] 
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. अन्तर 

बहुत शालीनतापूर्वक ओ. युवक हमरा कोठलीमे आयल आ बहुत आदरपूर्वक हमरा 
प्रणाम कयलक । हम ओकर अभिवादनक उत्तर देलिऐक आ ओकरा मुह दिस ध्यानसँ 
ताकलहुँ । | 

ओ युवक एकटा पुष्ट मुस्की मुस्किआयल आ. पुछलक, “हमरा चिन्हलहुँ, 
सर ?' 

हम ध्यानसँ ओकर मुखमण्डल दिस तकलहुँ । ओकरा हम खूब नौक जकाँ चीन्हि 
नहि सकलिऐक । मुदा, सहज अभ्यासवश कहि देलिऐक, 'हँ-हँ, । किएक नहि 
चीन्हब? अहाँ तँ मोहल्लाक कर्मठ युवक छी आ अप्पन लोक छी ।' 

मुदा ने जानि किएक युवक हँस' लागल । ओकर हँसी हमरा बड़ अनकट्ठल 
बुझना गेल । ओकर एहन हँसीसँ हम किचित्‌ अस्वाभाविको भेलहुँ । 

हमरा आग्रहपर युवक कुरसी पर बैसि गेल छल आ पैक कयल गेल सामान सभक 
मोआयना कर' लागल छल । 

हम चुप्प रही । थोडेक कालक बाद वैह पुछलक, 'सुनल अहाँक ट्रान्सफर भए 
गेल । कहिया जाए रहल छी ?' 

'काल्हि गाड़ी पकडब ।' 

फेर किछु काल चुप्पी पसरल रहल । हमरा अजगुत लागि रहल छल आ ओ 
युवक जानि नहि किएक हमरा पर हाबी भेल चलि जा रहल छल । हम अपना दिस 
सँ किछु पूछि नहि पाबि रहल छी । हमरा अनुभव भेल जे हम मशीन बनि गेल छी. 
आ ई युवक अपना इच्छें हमरा चला रहल अछि । 

थोडेक कालक बाद फेर वैह बाजल, “हम अहाँक बहुत आदर करै छी सर । 
अहाँ विद्वान्‌ आदमी छी आ क्रान्तिकारी सेहो छौ । अहॉ-सन लोककें हम प्रेरणा-कन्द्र 
मानैछी ।' 
6 / अतिक्रमण 


अपन प्रशंसा सुनि हम थोडेक आर विनप्र भ' गेलहुँ । मुदा, हमरा विचित्र लागि 
रहल छल । हम अनुमान नहि क' सकलहूँ जे ई युवक किएक आयल अछि आ 
हमरासँ की चाहेए । स्थिति एहन बनि गेल. छल जे हमरासँ पुछितो नहि बनि रहल 
छल । 

फेर वैह बाजल, ' अहाँ तँ आब एहि शहरसँ चलि जाएब, फेर शायद अहाँसँ कहियो 
भेंट होअए नै हुअए । हम किच्छु प्रश्‍न पूछए चाहैछी आ एकटा रहस्यक गप कहए 
चाहैछी ।' 

उत्सुक होइत हम कहलिऐक, 'पुछु ।' 

ओ युवक पुछलक, 'अहाँ सर, भगवान्‌ 7१ विश्वास करैछी ?' 

हमरा लेल ई बहुत स्पष्ट प्रश्‍न छल, जकरा मादे हम निर्विवाद विचार रखैत छी। 
हम कहलिऐक, “नहि । भगवान्‌ पर हमरा विशवास नहि अछि आ हम मानै छी जे 
दुनिजामे जतेक विकृति छैक तकर अधिकांश भगवानेक अवधारणाक देन थिक ।' 

हमर उत्तरसँ ओ कनिजो विचलित नहि भेल । जेना ओ पहिनहिसँ जनेत छल 
जे हमर उत्तर इयैह होयत । 

आब ओकर दोसर प्रश्‍न छलेक, 'आ, भाग्य पर अहाँकें विश्वास अछि ?' 

“नहि, भाग्य पर किन्नहु नहि, हमरा मात्र पुरुषार्थ आ परिश्रम पर विश्वास अछि। 
मुदा, ईसभ बात अहाँ किए पूछि रहल छी ?'-आब एहि रहस्यमय युवकक प्रति 
हमर धैर्य जबाब देब’ लागल छल । है 

हमर प्रश्न सुनि ओ युवक फेर मुस्किआयल आ निर्धोख बाजल, 'किए पुछेछी, 
तकर जबाब तँ हम बादमे देब, लेकिन पहिने हम ई प्रार्थना करए चाहब जे पहिने 
भनें अहाँ जे करैत होइ, आब अहाँकेँ विश्वास करबाक चाही ।' 

हम उत्तेजित भ' गेलहुँ ' मुदा किए ? किए हमरा भगवानूपर आ भाग्य पर विश्वास 
करबाक चाही ? हम सभटा धर्मग्रन्थ पढि चुकल छी, बाउ । पेघ-पैघ 
ईश्वरवादीलोकनिक तर्क हमरा सहमत नहि क' सकल । आ आब मात्र अहींक कहने 
हम विश्वास करए लागी ?' . 

“प्लीज सर ! बहस नहि करू । हमर गप सुनबाक कृपा करू । हँ, एकटा बात 
आरो । कूपया ई कहू जे अहाँ विशवास कथी-कथी पर करेछी ?' 

“हम बहुत चीज पर विश्वास करैछी । कतेक कहू ? हमरा एहि भौतिक जीव-जगत्‌ 
पर विश्वास अछि । विज्ञान पर विश्वास अछि । जन-शक्तिपर विश्वास अछि । 
हम प्रंजातंत्र आ व्यवस्था पर विश्वास करैछी । हमरा शब्दक शक्ति पर विश्वास अछि। 
कतेक कहू, संक्षेपमे इयेह बूझि लिय' जे भगवान्‌, भाग्य, अन्ध-प्रवृत्ति, छद्म चिन्तन 
आदिकें छोडि हम सभकथू पर विश्वास करेछी ।' | 

हमर गप सुनि क' ओ युवक हँस' लागल । हमरा क्रोध भेल । हम ओकरा 
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वुछेलिएक , ' अहाँ 


ए 1 खूब पढ़ल-लिखल आ होनहार 
जुनि बोहाउ । हसू नहि आ हमरा कह 


“मुदा, किएक ?' 


युवक बाजल, “हैं कहैछी ।' आ चुप्प भ' गल । करीब डेढ़ मिनट धरि आ 
चुस रहल होयत । एहि मध्य हमर मस्तिष्क अजीब खोझ अनुभव करैत रहल । 


ओं युवक परम आश्वस्त होइत मुह खोललक आ फर प्रश्ने कर' लागल, ' आउ 
मास पहिन अहाँक डेरामे डकैती भेल छल ने सर ! 


“हँ ।' हमरा अचंभा भेल जेई 
युवक बताहो तँ नहि लगैए ।' 

“डकैत की-की सामान ल' गेल ? 

, 7 टेप-रिकार्डर, रेडियो,कैमरा, घड़ी आ सात सय टाका ल' गेल । मुदा, ई बात 
अहो किऐ' पुछैछी ? कोन सम्बन्ध ? 

कृपया धैर्य राखू सर, हम सभ 
अहोके मारबो-पिटबो कयलक ? 

~नहि, कोनोटा अभद्र व्यबहार नहि कयलक । 

-कय गोटे छलै ? 

-तीन गोटे । 

-सभक हाथमे हथियार रहे ? 

-हेँ, रिबॉलवर रहै । 

“आओ सभ बाहरेसँ हथियार तानने आएल छल ? 

-गहि, ओ सभ आरामसँ आयल । जेना अहाँ आयल छी । बैसल । किछु काल 


गप-सप कयलक आ तखन हथियार निकालि क' कहलक जे जतेक किमती सामान 
अछि, से सभ हम दए दिएऐक । हम दए देलियै । 


युवक फेर थोडेक काल चुप रहल । एम्हर, हमर अन्त (करण खोलि रहल छल। 
विचित्र रहस्यमयता हमरा गछाडि लेने रहय । हम जेना एकटा अज्ञेय भयसँ आक्रान्त 
भेल जाय लगलहुँ । डकैतीक राति हमरा भय नहि भेल छल , मुदा जानि नहि का 
एखन होअए लागल छल । ई रहस्यमय युवक आखिर की चाहैए ? किए एतेक गप 
पूछि रहल अछि ? के थिक ई ? मुदा,“हम तँ जेना सम्मोहित भ' गेल रही । हमर 


पुछबाक सम्बन्ध ओहि बातसँ की भ' सकैछ-ई 


नाई 


बात कहब । अच्छा, ई कहू जे ओ डकेतसभ . 
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स्वभावा एहन जे घार अपरिचिता मित्रवत व्यवहार कोत छी । मुदा एखन. 
चप्पीक बाद युवक एक वर फर मस्किआयल आ एक-एक शब्द तात नान्त 
क' वाज' लागल, “अहाँ जतक गप कहलहँ हम सघ वात पहितहिस जता सर 
आहि युवकसभक हम चिन्हेछी ज डकती कवन छल । 
फर चुप्पी । 
मुदा, एकटा बात अहाँ नहि कहलहँ । डक॑त मम जखन अहाँक काठलीम आवल 
तँ ओहिमे सँ एक गाट पुछने छल कि ने ज अहाँ ओकरा चिन्हेछिए / 
हमरा ई बात मोन छल । कहलिएक, 
' अहाँ जवाब की दैलिए ?' 
हम अपन मस्तिष्क पर थोडेक बल देलहुँ आ निश्चित हाइत कहलहुँ, हम 
अपसोच करैत कहने रहिएक जे नहि चिन्हैत छी ।' 
। आब कहू सर, अपन स्वभावक प्रतिकुल अहाँ एहन उत्तर किए दलिए 
अहाँ तँ घोर अपरिचिता व्यक्तिक चिन्हार करार देछिए | सत्यता भन ज हाउक 
केयों पूछय जे चिन्है छी तँ अहाँक जबाब होइए-हेँ, खूब चिन्हेछी । होइए की नहि? 
'हुँ औ बाउ, से तँ होइए ।' 
“मुदा ओहि युचकसभकें, जे कि भलमानुसक भेसमे छल आ कोनहु तरहें डकंत 
सन नहि लगैत छल, अहाँ एहन 'उनटा जवाब किए देलिए ?' 
एहि विचित्र प्रश्नक कोनो टा उत्तर हमरा नहि फुराएल, “की कहू ? एकर तँ 
कोनो जवाब हमरा लग नहि अछि ।' 
ओ युवक फेर थोडेक कालक लेल चुप भ' गेल । 
आब सुनू सर !' युवक बाजल, 'ओ डकंत सभ एही माहल्लांक दिशाहारा 
युवकसभ छल, जे आब अपराधी बनि गेल अछि । अहोक संग घटल घटनास पाहन 
ओसभ डकैती तँ कैक बेर कए चुकल छल, मुदा हत्या धरि एको टा नहि कएन रहय। 
ओसभ आब हत्याक श्रीगणेश करय चाहेछल आ अपन पहिल शिकारक रूपम अहीँक 
चुनने छल । कारण आर कोनो नहि, बस, एतबे जे अहाँक हत्या करब आकरा सभक 
लल आसान आ निरापद छल ।' 
युवक क्षणिक विराम लेलक । हमर वाक्‌ हरण भ गल छल आ हम टक-टक 
ओकर मुह ताकि रहल छलहु । 
ओ आगाँ बाजल, 'आ सुनू सर, ओ जे पुछलक जे हमरा चिन्हेत छी, तकर 
जवाब जँ अहाँ 'हँँ' मे देने रहितिऐ तँ आइ अहां अइ दुनिजामे नहि रहितहुँ । 


“मुदा, किएक ? हमरा मुहसँ हठात्‌ बहरायल । 


Fe पृछन छल 0 1 
है | पछन छल । 
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'दख सर, जखन ओ सभ अन्तिम निर्णय लए लेलक जै हत्याक आरम्भ अहाँ 
सँ करत तैं ओहि जेरक एक युवक अहाँक पक्ष लए लेलक । ओकर कहनाइ रहै 
जे प्रोफेसर नीक लोक अछि, ककरो किछु बिगाडैत नहि अछि, शुद्धा प्रकृतिक अछि, 
तें ओकरासँ शुरूआत नहि हो । मुदा, आन- आन युवकसभ ओकर बातसँ सहमत नहि 
भेलै । तखन ओहि युवकक सन्तोषक लेल गैंगकर मुखिया एकटा उपाय कयलक। 
आ जनैछी सर, अहाँक जानक बाजी लगाओल गल । तय भल ज कूल प्रतशक 
बाद सरदार पूछत, चिन्हैत छी? जँ अहाँ कहलह हे ते मारि देत । ज॑ कहलहु नहि' 

तँ छोडि देत । अहाँक स्वभावसँ ओ सभकेयो परिचित छल आ तय छल ज अहां 
'हं' कहबै आ अहाँक हत्या हएत । एही दुआरे ओ युवक, ज अहाक पर जन छल, 
डकैतीमे नहि आयल । मुदा, सभ गोटे दंग रहि गल, र अहाँ “नहि' कहि देलिएऐ। 
हमरा लगैए सर, ओहिसँ पहिने शायद अहाँ ककरो कहियो “नहि' नहि कहन हेवे। 
आब कहू सर, एतेक बात सुनि लेलाक बाद कहू ज ओहि दिन अहाँ 'नहि' किए 
कहने रहिऐ ?' 
हमरा लग कोनो उत्तर नहि छल । हम चुप रहलहुँ । तखन, वैह बाजल, 'हम 
जनैछी सर जे अहाँ लग कोनो जबाब नहि अछि । आ तें अहाँसँ प्रार्थना करेछी जे 
आर कथूपर नहि तँ भाग्य पर अवश्य विशवास कयल करू । 
युवक सेहो चुप भ' ग्ल । कोठलीमे जबदाह शान्ति क बताह आतंक पसरल 
रहलैक । 
थोडेक काल बाद वैह मुह खोललक, ' हमहूँ. उग्र भागय-विरोधी लोक छी सर! 
भगवान पर विश्वास नहि करैछी । मुदा, हमर दुर्भाग्य देखू जे अहाँके विश्वास करबाक 
लेल कहि रहल छी ।' 
` हम साफ देखलहुँ, युवक कननमुह भ' गेल छल । आ चुप | अजगुज आ 
बिहाडि-भरल चुप्पी । 
हम गुम्म रही । बघजरबला गुम्मी । 
युवक दीर्घ निःश्वास छोडलक । गँहीर नजरिसँ हमरा ताकलक आ बाजल, ' जाहि 
देशमे हम-अहाँ रहैछी सर, आ जाहि व्यवस्थामे जिबैछी, सैह जखन भाग्य आ भगवानक 
` भरोसे चलि रहल अछि, अहीं कहू जे एहि देशक कोनो प्रजाके कोना ई अधिकार 
रहते जे ओ चाहय तँ भगवानपर विश्वास करय, नहि चाहय तँ नहि करय ।' 
हम टुकुर-टुकुर ओकर मुह ताकि रहल छलहुँ । युवक चुप नहि भेल, ' हमर 
मुह नहि ताक सर ! हमरा जबाब दिय' । जँ आइ अहाँ जीवित छी तँ से सरकार 
आ व्यवस्थाक कारण नहि, बाजी जीति गेलाक कारण । चुट्टी-पिपरीमे आ अहाँमे 
की अन्तर अछि सर ? को अन्तर अछि ?' 


अन्तर तँ अछि । मुदा, तखन ओकरा हम कहि नहि सकलिऐक जे की अन्तर 


अछि ! 
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राति आठ बजेक लगाति अगहनू आङन आयल । भगवती थानमे कतहु कोनो कोन 
दबने बैसल रहल होयत । बैसल रहत आ' चिलम चढ्बैत रहत । भोरुका पहर मालिकक 
खेतमे हर जोत' गेल छल । तकर थाकनि एखन धरि नहि उतरलैक अछि। 


आङन अन्हार छलक । ओसरा पर कनिया चूल्हि पर बैसलि छलैक । 
- मर, आङनमे अन्हार किए छै ?, अगहनू पुछलकै । 
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माल्हटिय न छानी उपाय काचे 
बान कन ट छै 7 
प्रण गन्ने प्यक, गालेहँ 
क्र्धीक, तीमन बनैछे 7 
काँकाड आनलियैग्हय । छौडा सबळ, काँक्ाड रखनाडइ बढ डिन घए गन्ने ज्य 
आउ ४ 
= सात आनिलियैह हबलीसँ । मालिकिनी आइ करी चमिय काप डग्नरियन्ड 
अगहन्‌ चुप भ 'गल आ माजन तैयार हायबाक प्रतीक्षा कर ' लागल । 


किछु मोन पड्लै । भारी चिन्ता ओकरा माथ पर झत्तकि अवलैक । आ पत्नी 
आइयो काइ एली गहय 2! 


॥ आख,7' 
कर्न 


~ 


दुन्लः 


पत्नी कहलकंक, ' हँ एलै रहय नई 7 गाजिन एलै उग्र ।' 

- की कहलक ? 

- कहते की 2 चैह पुरनक बात । हMख्रली जनाइ छाड । स किए नै जानिक 
कलंक लागैछे । चुल्हिमे झाँकी एडन जातिकँ । 

अगहनू चुप रहि गल । पत्नीक चातक विराध काग्राक काना कारण उरी उ" याड 
बुझयलैक । 

एम्हर किछु दिनसँ बड़ झंझटि भ' गल छे । जतियारी कमेटी नि गलेए । 020 
लोक जागि गेल अछि जे जातिक सुधार होयबाक चाही । जनक प्रकारक कोमल 
आ कुसंस्कार अछि तकरा छोड़ल जाव । स्वजाति सघ आच अपनाऋँ 
कहय, कुर्मी कहव, आदि- आदि । 


धानु नीर 


एहि जातिमे बड़ कुसंस्कार छैक । खबासी कौए । जनी- जाति हली जन 


छेक । किछु गोटे अईंठ-कुईंठ खाइछक । सुधार बड़ जरूरी छैक । हबत्ती जाट पर 


एकदम रोक । खासी करव बन्न । ई निर्णय भलै । जतियारी कमेटी सक्रिय घ' 
गेल अछि । 


वाभनलोकनि खाँझायल रहैत छश्च । कोनो धानि कमटीकँ तोडि टब्र' चाहैत 
छाथ । कोनो -न-कोनो बहन्ने कमेटी-मेम्मरकँ पीडि देल कन छश्च । 
मुदा अगहनूक पत्नी चामावालीक चिन्ता दोसर छैक । ओ हबली 


तँ दिन कोना जेते ? चरबालाक हालति दखिते छिये 
त खते की ? 


त्ती नहि जायत 
ये । दूटा धियापुता छै । कमतै ने 


बाभनलाकनि एहि कमेटी पर खाँझायल रटत छा 


थ । मुदा बिगाडि धरि किछु 
नहि पावि रहल छाथि । गाम-गाममे जातीय 


रु 


य कमेटी बनि गेल अछि । जिला स्तर घर 
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धह कमेटो छैक । कलक्टर एस.पी. धरि पहुँच छेक । सरकार कहैछै ज एकरा सभकें 
उन्नति करबाक मोका देबाक चाही । 

एहि गामक जे कमेटी बनलैक, तकर अध्यक्ष थिकाह चुल्हाइ मंडल । आ स्कूल 
मे चपरासी छथि । बूढ्‌- बुजुर्ग छथि । पहिने ओहा खबासी करैत छलाह । पहिने हुनका 
अहु-बेटी हबेली जाइत छलनि । आब चुल्हाइ मंडल बड़ उन्नति क' गेलाह अछि। 
अपने चपरासी छथि । जेठ बेटा किसान । माझिल पियून आ छोट मास्टर । थाड 


दिन पहिने रिटायर्ड भ' गेलाह । घर-परिवारसँ निश्चिन्त छथि तँ आब सामाजिक 
सुधारम रुचि बढ़लनि अछि । 


कमेटीक सेक्रेटरी अछि राजिन । पन्द्रह-सोलह बरसक तरुण । पढै-लिखैमे बड़ 
चन्सगर । सामाजिक काजसभ मे बड़ रुचि । ओकरा तन-मनमे एकटा विराट आदर्श 
व्याप्त छेक । एहन होअय, ओहन होअय समाज । ओ ओहि दिनुका कल्पनाम व्यस्त 
रहैत अछि जहिया कुमी जाति बड़ उन्नति क' जयतै । कोनो प्रकारक कुसंस्कार एह 


जातिमे नहि रहते । सभ कमायत-खटायत आ सुखसँ रहत । आ' ओ एहि कल्पनाक 
पाछाँ अपन खूब समय दैत अछि । 


चुल्हाइ मंडल पुछलखिन, ' हौ राजिन, अगहनुआँसँ भेंट नहि केलहक ?' 


राजिन कहलके , ' सतरह बेर भेंट कयने हेबै । बडा प्रेमसँ समझौलियै जे हौ कका 
आबहु ने सुधरबह तँ कहिया सुधरबह । हमर सब बातम 'ह-हँ कहेए । लेकिन फर 
वेह बात-आकर कनियों हबेली जेनाइ छोडिते ने छे । 


चुल्हाइ पुछलथिन, ' चामाबाली की कहैछहु ?' 


- कहैछै जे बाबू हम बड़ गरीब छी । घरबला कैहेन कमासुत छै से देखित 
छिएऐ दूटा धिया-पुता छै-ओकर जिनगीकें ने देखबे, से हेते ? 


चुल्हाइ मंडल तमसा गेलाह, ' ओना ई छिनरी मौगी नहि सुधरतहु । मिटिंगम एकर 
फैसला हेते । 
हरेक शनिकें कमेटीक मिटिंग होइछै । कहियो एहि दरबज्जा पर, कहियो ओहि 
दरबज्जा पर । सभ घरक लोक एहिमे जुटैछै । मिटिंगमे जातीय सुधार सभक निर्णय 
कयल जाइत छैक । 
अगिला मिटिंगमे अगहनूकें बजोओल गेल । सुरुज मंडल पुछलखिन, ' हौ अगहनू, 
की विचार छहु ? हबेली नहि छोडबहक ?' 
अगहन्‌ चिलमक निसाँमे डक्क छल । ओकरा नहि फरलैक जे की जबाब देल 
जाय । ओ कान' लागल । दहो-बहो नोर चूब' लगलैक । 
एक गोटे बजलाह, 'कानने-पादने किच्छु नै हेतह । जबाब दहक । ?' 


दोसर गोटेक विचार छलैक, ' भारी मोशिकल कने अछि ई मरदबा-गोटी । सौंसे 
गाम सुधरि गेल आ ई छिनरीक भाइ ठामक ठाम अछि । आइ जरूर फॅसला हाना 
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चाही ।' . 
तेसर गोटे किछु आओर बाजल । चारिम किछु आओर बाजल । अगहनू मुदा 
ओहिना मूडी निहुरौने सुनैत रहल । 

चुल्हाइ मंडल पुछलथिन, 'कहह अगहनू, की कहैछह ?' 

अगहनू बाजल, 'तूँ सब की करै ले' कहे छह ?' 

चुल्हाइ बजलाह, 'हम सब इयैह कहे छियहु जे घरबालीकेँ हबेली पठेनाइ बन्द 
करह ।' 

अगहनूकेँ हठात्‌ अपन घरबालीक तर्क मोन पडि गेलैक, 'बन्द करबै तँ हमर 
गुजर कोना चलत ?' 

एतबा कहैत देरी मीटिंगमे झौहरि मचि गेलै । सभ केयो ओकरा लूलू-थूथू कर' 
लगलैक । 

¬ एहन जिनगीसँ मरि जाह । 

- माहुर खाए कए मरि नै जाए होइ छहु ? 

- इह,बहु कमेतनि आ अपने खेताह । 

~ छिनरीक भाइ, बड़-बड़ निरलज देखलौं दुनियाँमे । मुदा ई तँ सबके टपि गेल। 

सुरुज मंडल कहलखिन, ' हौ अगहनू, देखहक; हमहूँ बड़ गरीब छी । दुनू साँझ 
अन्न जे भेटैये सेहो बड़ कठिनसँ । तँ की हम ककरो अझँठ खाएब ? अपन बहु-बेटीक 
इज्जति बाभनक हाथ दए देबै ? गरीब सब होइए, लेकिन “' परतिष्ठा'' सँ जीयब । 
भूखल रहैछी तँ भुखल रहैछी । कोइ दरबज्जा चढि कए गरियाबए तँ जै ने 
आबैए ? 

आ आगहनू मानि गेलै । निर्णय भेलै जे काल्हिसँ ओ अपन घरबालीकें हबेली 
नहि पठाओत । ओ मोनमे ठानलक जे काल्हिसँ ओ अपनो रोजगारमे लागत । 
चिलम-तिलम पिनाइ बन्द । इमनदारीसँ काज करत । ठीक कहलक सुरुज भाइ जे 
परतिष्ठासँ जीबह । 

मीटिंग समाप्त भेल । पंचलोकनि निर्णय कयलनि जे चामाबालीक क्रियाकलाप 
पर ध्यान राखल जाय । अगहनू आँगन घुरल । चामाबली ओकरे प्रतीक्षामे बैसलि 
छलैक । आइ हबेलीसँ मासु आयल रहेक । थोड्बे रहैक, मुदा छौडासभकेँ मासु खा' 
क' अलौकिक आनन्द भेटलैक । जेठका छोड़ा चौथामे पढ़ेछे । छोटका सेहो आब 
पढ़' लागलैए । चामाबली चिन्तित रहैए जे पढैमे बड़ मगज खपैछै । नीक-निकृत्त 
खेनाइ चाही । कापी-किताब तँ जेना-तेना कीनि देलकैए । कपडा-लत्ताक सेहो 
दिक्कति नहि रहैछै । मालिकक धियापुताक पुरान- धुरान भेटि जाइछै । मुदा भोजन? 
भोजने टा समस्या । हबेलीसँ रोज भोजन थोड़े भेटैछै सभक लेल? एक देह खरैछै 
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तँ एक पेटक खनाइ दैछ । जेठका बेटा मालिकक गाय चरबैछै, तकरो दरमाहा आ 
खेनाइ मालिक देछे । 

चामाबाली पुछलके, 'की भेलै मिटिनमे ?' 

अगहनू तनावम छल । उत्तेजनामे बाजल, 'हेतै की सुथनी ? तूँ हमर नाक कटा 
दलँ । अइ ठाम रहनाइ मस्किल भए गेलहेँ । 

चामाबाली अपनाकें सम्हारि नहि सकलि । ओ बाजलि, “खबरदार आब एक्करे 
सबद निकालते तँ बेजाय बात भए जेतै । बड़ा नाम बला भेलाहें ।' 

अगहनू चुप्प रहि गेल । 
__ थोडूबे कालमे चामाबाली मृदुल भ' गेले, “से नै, हमरा की कोनो सख लागल 
छे जे हबेली दौगल जाइ ? मुदा ने जेबै तँ काज केना चलते ? आ हम की कोनो 
नजायज काज करेछियै ? चुल्हा-चौका कए दे छियै । पानि भरि दै छियै । 
मेहनति-मजुरी नै करबै से हेतै ?' 

फेर ओ अपन घरबलाकेँ पोट' लागलि, “हम हबेली छोड़े ले तैयार छियै । ई 
काल्हिसँ रोजगारमे लागौ । खेती-पथारी करौ । हमरो बुते जते पार लागत, करबै । 
हमरा की लोकक बोल सुननाइ नीक लगैए ? मुदा लोकक बोल देखबै कि बाल-बच्चाक 
जिनगी ।' 

ओहि राति निर्णय क' क' सुतल अगहनू जे काल्हिसँ रोजगारमे लागत । पीचरोड 
जे बनि रहल छै, बलुआहामे, ओहीमे मजूरी करत । काल्हिसँ चामाबाली हबेली नै 
जतै । 

~ _ वैह ’ ~ _ %. १ 

मुदा भोरे फेर वैह बात । सूति क' उठल अगहनू तँ देहक पोर-पोर दरद करैत 
रहेक । ओ तमाकू पर तामकू खाइत रहल । ' के देह चुरबए जाय?' अगहनू सोचलक 
आ फेर सूति रहल । 

चामाबाली एखन धरि हबेली नहि गेलि छलि । ओकरा उमेद रहे जे परात घरबला 
कमाबय बहरायत तँ हमहूँ ठानि लेब जे हबेली नहि जायब । मुदा घरबला नहि उठलै। 
ओम्हर, हबेलीसँ बजाहटि पर बजाहिट आब' लागलै । आब की उपाय ? चामाबाली 
चुपचाप हबेली बिदा भ' गेलि । 

एहिना समय चलैत रहलैक । 

जातीय कमेटीकें पता लागलैक जे चामाबाली हबेली जेनाइ नहि छोड़लक 
अछि । मेम्मर सभक खून खौलैत रहलैक । अगिला शनिकेँ फेर मीटिंग भेलैक । 
अगहनू बजाओल गेल । अगहनू भगवती थानमे चिलम पिबैत छल । कहि देलैक,। 
“हम तै जेबह । जे ई करम करैछह, तेकरे लए जाह । हम थाकि गेलहुँ कहैत-कहैत। 


मौगिया हमर बाते ने सुनैए । 
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चुल्हाइ मंडल आदेश देलखिन, चामाबालीकेँ बजाबह । दूटा नौजवान ओकरा 
आङन गेल । ओहि दुनूमे एक राजिन सेहो छल । 

राजिन चामाबालीकें कहलकैक, ' पंचैतीमे चलियौ ।' 

चामाबाली बाजलि, 'हम नै जायब ।' 

नौजबान सभ अडि गेल, 'अहाँकें जाय पड़त ।' कहासुनी भेलै । डाँट-फरकार 
भेलै । गारि-फज्झति भेलै । आ तामसमे आबि क' राजिन तीन-चारि चप्पल धराइयो 
देलकै । चामाबाली घीचि क' मीटिंगमे आनलि गेलि । चामाबाली कन-कन करैत 
रहलि। ओकरा आँखिमे नोर नहि रहैक, आगिक चमक रहेक । 


चुल्हाइ मंडल पुछलंखिन, 'हबेली जेनाइ छोडैछै की नै ?' 
चामाबाली साफ जबाब देलकै, “नै ।' 

लोक थुथुआब' लगलै । 

सुरुज मंडल पुछलखिन, "किए नै छोड़बै ?' . 

- छोडि देबै तँ हमर धियापुता भूखे मरि जायत । 


- एते जनीजाति जे हबेली नै कमाइ छै तँ की ओकर धियापुता मरि जाइछै ? 
अहा दोसर काज करू । 


- दोसर काज हमरा पार नै लागैए । जहियासँ अपरेसन भेल,देह कमजोर भए 
गेलहें । रौद-बसातमे काज करब पार नै लागैए । 


- अगहनूके किए ने कहेछियै जे काज करत ? 
- कहैत-कहैत थाकि गेलियै । की करबै ? हमर करमक दोख । 
चुल्हाइ मंडल धधकि उठलाह, 'से जे हुअहु, हबेली तोरा छोडैए पड्तहु ।' 


चामाबाली - ठाहि-प-ठाहि जबाब देलक, 'अहाँ सब हमरा काज-रोजगार 
दिअ,हबेली हम छोडि देबै ।' 


- रोजगार की आइठाँ फड़ैछै ? जीबह कि मरह । मगर हबेली नै जाए 
सकैछह । गेलह तँ खबरदार । 


चामाबाली सरपट उठि क' बिदा भ' गेलि । ओकरा आँखिसँ ज्वाला फुटैत रहैक। 


उठैत-उठैत बाजलि, 'जेकरा जे करना होइ करौ गए । हम अपना बाल-बच्चाक मुह 
नै जाबि सकैछी ।' 


आ अन्तत: बहुत विचार-विमर्शक बाद निर्णय भेलैक जे अगहनूके जातिसँ बारि 
देल जाय । 


१ x १ 
जाति-बहिष्कृत जीवन अगहनूकेँ बड़ महग पड्लैक । ओकरा लोक बड़ बात कहैक। 
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आकर केयो मोजर नहि दैक । जैह कतहु बाट घाट भेटैक, सैह ओकरा उकटि दैक। 
ओ लोकसं नुकाब' लागल । ॥ 

चिलमची सभक गिरोह ओकर आत्मीय बन्धु छलैक .। ओही ठाम ओकरा मोन 
झैँ शान्ति भेटैत छलैक । मुदा, ओह्‌ ठामक स्थिति बदलि गेलैक । खूब निसाँमे अयलाक 
बाद चिलमची सभ ओकरा फज्झति कर' लागय, 'जकर बहुए ने रहते सम्हारमे, स 
जीबि कए की करत ? चामाबाली की अगहनू के बहु छियौ रौ; ऊ तँ हबेली क 
पतुरिया छियै ।' 

अगहनूक मोन हरदम औनाइत रहैक । ओ आङन आबय तँ चामाबाली कोनो-ने 
कोनो काजमे हरदम बाझले रहय । ककरो दालि दरडि दैक । ककरो चाउर काटि 
हैक ५ ककरो नूआ खीचि दैक । चामाबालीक आमदनी बढ़िं गेल रहेक | आ आब 
ओ अपन बेटासभकें टिउसन पढबाब' लागलि छलि । चामाबालीकें देखि क' अगहनू 
अप्रतिभ भ' जाय । की क' सकेए ओ ? पहिने अगहनू थोड़-बहुत रोजगार क' 
लैत छल्‌ । आब सेहो छूटि गेलै । बड़ भेल तँ जहाँ-तहाँ सँ जारनि आनि क' जमा 
क' दैत छैक । सौंसे गाममे प्रसिद्ध छैक जे अगहनू '' धिप्पल कोढि'' अछि । 

चामाबाली बुझैत रहेक जे अगहनूक मोन व्याकुल रहेत छैक । ओ घरबलाके 
आओर बेसी मान' लागलि । कखनो दुनू बेकतिमे झगडा नै होइ । एकाध बेर लोकक 
बोल पर अगहनू चामाबाली पर हाथो छोडि देलकैक । मुदा चामाबाली ले' धनि-सन। 
ओ सहि-सहि जाय । जानि नहि, कोन भविष्य ओ देखैत छलि, जकरा लेल एहि 
सभकें सम्हारि क' ओ बढि रहलि छलि । 


१ १ १ 


आब थोडेक राजिनक विषयमे । बडा कल्पनाशील नौजवान रहय । चन्सगर आ होनहार। 
गामक कुर्मी समाज ओकरा अपन गौरव बुझैक । बाप नोकरिहारा रहैक, तें पढै-लिखैक 
मोका भेटैत गेलै । मैट्रिक फर्स्ट डिवीजनसँ पास केलक । ओ आगाँ पढे ले' बहिनोइ 
लग चलि गेल । बहिनोइ जमशेदपुरमे रहैछै । टाटा कम्पनीमे नोकरी करैछै । 

राजिन टाटा गेल तँ गाम साफ छुटि गेलै । पहिने तँ ओ सालमे तीन-चारि बेर 
गाम आबय । घर-घर जा' क' लोकसभसँ भेंट-घाँट करय । तखन ई भेलै जे सालमे 
एक बेर आब' लागल । गाम आबय तँ अपना अङनेमे रहय । घुमैयो-फिरय बहराबय 
तँ बाभनक धिया-पुताक संगे । ओकर संस्कार बदलि गेलै । पढ्ले-लिखले लोकसँ 
ओकर संगितारय होअय लगलैक । मूर्ख अनपढ़ लोकसँ ओ दूर रहय लागल । आ,आब 
तँ सेहो नहि । पँच-पँच साल बीति जाइछै गाम अयनाइ । 

एवं प्रकारें बारह बरस बीति गेलै । एहि बीच की- की ने भेल ? राजिन अपन 
जीवन-संघर्षमे लागल रहल आ चामाबाली अपन संघर्षमे । 


गामक लोक एक दिन सुनलकं जे राजिन आब अपसर भ' गेल अछि-बड़का 
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मजिस्ट्रेट । ओकर माय घरपर मिठाइ बाँटने रहैक । 


आ' एकरे थोडे दिनक बाद राजिन गाम आयल छल । दसमीक समय रहैक। 
सोहाओन दिन ओ भरल-पुरल साँझ । आ एम्हर-ओम्हर खूब घूमल-फिरल करय। 
पुरनका दोस सभसेँ भेंट-घाँट होइक । बड़ आत्मीय लागैक गाम । 


रोज साँझ क' राजिन अपन माय लग बैसय । माय सर-समाजक हालचाल, 
खिस्सा-कहानी सुनाबै। माय अधिकतर बाभन सभक खिस्सा कहैक, जानि नहि एहिगे 
ओकर की मनोविज्ञान रहेक । 


“बाबू रे, बुझलिही ? असरफी बाबू बेटासँ भिन्न भए गेलाह । 
- से किए ? 


- आहि रौबा ! एहन कपूत भगवान ककरहु नहि देथुन । के जानैत रहय जे 
ओतनो पैध घरक ई हाल होते । 


- की भेलै ? 

- रे बाबू कुल-खुटमे एक्केटा तँ बेटा, आ से एहन जे बाप पर फरसा चलाए 
देलैक । 
खिस्सा कहैत माय आंतकित भ' गेलि छलि । ओ कल जोडि मूड़ी निहुरा भगवतीकें 
गोड़ लाग' लागलि रहय । 


थोड़बे कालक बाद माय दोसर खिस्सा उठा देने रहय, 'बुझलें बाउ, 
गोबरधन बाबूके बेटा डकेतीमे पकडल गेलै । अखनो जहलेमे छै । बुझही ते हुनका 
कथीक कमी रहनि ?' 


राजिन कोनो गंँहीर जिज्ञासा करय, तकर अवकाश माय नहि देत छलै । माय 
कें जेना एके दिनमे सभ वृत्तान्त सुना देबाक अहलदिली होइक । 


- किसुन बाबूके बेटा चपरासीमे भरती भए गेलै । 


- बूचन जे रहौ बौआ, जोगा बाबूके बेटा, से बुझलिही ? अपनेसँ हर जोतैछे। 
कहैछै जे बरू अपना काजमे लाज कथी के ? 


- लेकिन हें, बच्चा बाबूक बेटा नै सुधरलै । भाँग खा कए पड़ल रहेछै, सगरो 
दिन । 


यैह -सभ खिस्सा सुनैत राजिनकें एक दिन छक्क द' चामाबाली मोन पड़लि 
छलैक । 


- माय गे, चामाबालीक की हाल-चाल ? 
- ओहि, नै बुझलिही ? अच्छा, काल्हि हम भेंट करा देबौ । 
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'बौआ 
ठीके चामाबाली राजिनक भेंट करय-आयलिं | माय कहलकैक, 5 


दोसर दिन पीके 
न काकीकेँ गोड लागही । | 
न राजिनकेँ ई प्रस्ताव विचित्र लागलैक । विचित्र ओ असंभव । ओकरा le 
किरदानी मोने रहैक | ओ नहि बिसरल छल जे एही चामाबालीके 


' मारने रहय । 
है ( की कहैछथिन, बहिन । बौआ हमरा कथी ले गोड 


चामाबाली बाजलि, आहि ! 
लागता ? जेठक सन्तान छथीन । खूब असिरबाद दै छियनि । जुग- जुग जीबथु । 
लागता + 


राजिन पुछलकैक, "की हालचाल छै ?' 

_ बंड निम्मन छै, बौआ । अहाँ सभके माय-बापके पयरक असिरबाद छै । 

_ आ हवेलीक हालचाल ? 
चामाबाली मुदा एक्को रत्ती 


राजिन सीधे अपन असली प्रश्‍न पर चलि आयल । ला 
धकमकायलि नहि । बाजलि, 'हबेली हम कहाँ जाइ छियै, बौआ । आब त छ 


बरख भए गेल । ॥ 
राजिनकेँ आश्चर्य लगलैक, 'से किए ?' 
_ अहाँ सभक माय-बापक दयासँ आब कोनो खगता ने अइ, बौआ 


अइँठ-कुइठ पर मरडायब ? 

-से की ? 

_ दुनू टा बचबा आब समर्थ भेलै ने । छ' बरखसँ डिल्ली कमाइछै । एक भाइ 
''जुइस'' के दोकान खोलने छइ । एक भाइ बिजली- समानक कारबार करैछै । 
एगारह बिगहा जमीन किंनलियेह', बोआ । अहाँक कका ओहीमे मेहनति करैछथि। 
गेलै । हमरा तँ किंछु बुझले नै रहय । बाह,बड़ा 


। किए 


` _ बाह, एतेक बात भए गे 
बढ़ियाँ । 

_ अहाँ गाट एलहुँ कहिया जे बुझितियै ? 

थोड़े कालक बाद फर चामाबाली बाजलि, 'हबेलीक हालत की कहब, 
बौआ । जहियासँ बूढ़ा मालिक मुइलखिन , सब नंड-भंड भए गेलै । आब तँ अपने 
ऊसब खाइ ल' कलहन्न करैत रहैए । हिन्दू बाबू तँ हमरे ओतय पैंच-उधार माँग ' 
आबैछथि । 

गप-सप होइते रहेक कि माय चाह लेने आयलि, एक कप रार्जिंन ले, एक कप 
चामाबाली काकी ले । राजिनकें अकस्मात्‌ से नीक नहि लगलैक । मायक ई 
व्यवहार पटुता राजिनकेँ नीक नहि लगलैक । चामाबालीक ई सत्कार राजिनकें एकदम 


नीक नहि लगलैक । 0 
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इजोरियामे सिङरहार 


शरन पर अयलहे ते विशाल भौड देखल । अतमा काँप गेल । गाही लोन घरा 
उ? गहैक 

ठक उढ़ बाजि रहल छल । मुदा, गाडी अयबाक लच्छन एखनह नहि बनल 
जप 
हूं दिप लाक लाक । एतक लाकक एक ठाध दग्र ननपनक एक अवधारणा 
तह लक; बहर जाए राम 


रयः एम जा जनस्य विम्कारक पाट बाली 
श्त़्ज्त हक 73 


बे भर हका भ बनाने एह ज 


रि tes Er 


बिमारीक नाम थिक । जनसंख्या जखन बहुत बढि जाइत छैक, लोकक धरती पर 
ठाढो होयबाक जगह नहि रहि जाइछै, तँ एक दिन अचानक लोकसभक पट 'फाटि 
जाइत छैक, आ लोक मरि जाइत अछि । 

नेनपनक इहो अवधारणा प्रायः उत्तरदायी अछि जें भीड़ हमरा आतंकित करेत 
अछि । 

जेनपनक बात मोन पड़ल तँ मुस्कियेबाक इच्छा भेल । पहिने, एहन बात सभ 
मोन पड्य तँ खूब मुस्कियाइत रही । 

-चाहक दोकान पर जा क' पानि पीलहुँ आ जेम्हर भीड़ नहि छल, ओम्हर चलि 
निकललहुँ । ओम्हर आरएम.एस. क ऑफ? छलैक आ ओत्तहिसँ बाहर निकलबाक 
बाट. सेहो रहैक । डेगाडेगी टहलैत रहलहुँ, । 

राति भयाओन नहि रहेक । पृथ्वीक मुहेठ पर यत्र-तत्र इजोरिया छीटल रहैक। 
बहुत रहस्यमय दृश्य, मुदा भयाओन किन्नहु नहि । किन्तु, शान्ति नहि भेटल । 
अकस्मात्‌ लागल जेना ई स्थल हमरे प्रतीक्षामे छल । हम आब आबि गेल छी तँ 
किछुओ टा आब ठीक-ठाक नहि चलत आ राति भयाओन भ' जयतैक । 

एक बरख भेल होयत, मोन बहुत व्याकुल रहेत अछि । बारह बरखव पोसल 
सपना टूटि गेल । आर हम पोसनहि की रही ? ने एकटा गाय, ने एकटा बकरी । 
एकटा परबो धरि नहि । पोसैत रहलहुँ सभ दिन सपना । तन-मनसँ जकरा प्रति समर्पित 
रही, सैह छौंडी जबाब द' गेलि । किदन तँ कहने रहय, ' अहाँ जे चाहेछी, से एहि 
जनममे नहि भ' सकैत अछि ।' हमरा अजूबा लागल जे किएक नहि भ' सकैत 
अछि ! हम एतबे बुझेत आयल रही जे साँच मोनसँ लोक जे किछु चाहय, आ तकरा 
लेल निरन्तर प्रयास करय, तँ से अवश्शे भ' सकैत अछि । आ, हम चाहिते को रही? 
एक कमासुत युवक अपना पायर पर ठाढ़ि एक युवतीसँ बियाह कर' चाहेत छल । 


ओही बीच, गाम गेल रही तँ पितासँ विवाद भ' गेल । पिता चाहैत रहथि जे 
हम अपन मुसलमान लंगोटिया मित्रक संग छोडि दी । लोक हुनका नीक नहि कहैत 
छनि । नीक लोकक घरमे मुसलमानक आबाजाही पिताकें गड़' लागल रहनि । पिता 
राममन्दिर चाहेत रहथि, हम बाबरी मस्जिदकें ढाह' नहि चाहेत रही । पिताकें ई पूरा 
प्रसंग अधलाह लाग' लगलनि, से किएक तँ लोकक दुआरे । हमरा सैह पसिन्न नहि। 
बेस विवाद भ' गेल । पिता हमर मनस्वी लोक आ बड़ नीक पिता । हुनका संग 
झगड़ा भेल, से हमरा दुखद लागि रहल छल । 


एही बीच एक आर वज्रपात भेल । बहिनि हमर मरि गलीह । अल्सर भ' गेल 
रहनि । ई बडकी बहिनि हमर प्राण-सन । सिनेहसे हुनका हम * माँ' कहियनि । 
हुनक बिमारी हमरा बहुत आतंकित कयने रहल, मृत्यु तँ आरो-आरो । 


बहुत कारण अछि जे एक बरखसँ, तन-मनसँ अस्त-व्यस्त आ व्याकुल रहेत छी। 
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आर, एम. एस. क चहुँदिस प्रायः शान्ति रहेक । ओही ठाम टहलैत रहलहुँ 
लोक ओम्हर कम रहय । 
अचानक एक युवक पर नजरि गेल । ओ Rl भीतर हुलुकि रहल | 
आ चुकुर-भुकुर क' रहल छल । ओकर हावभाव एहन रहेक जे सन्देह उत्पन्न करैत 
छल । 
हम मुदा, निश्चिन्त भेल टहलैत रहलहुँ । 
थोडेक कालक बाद ओ युवक एकशनमे आयल । डाकक बोरासभ ट्रेनमे चढाबक 
प्रयोजनसँ दू-तीन टा टेलागाड़ी ओतय लागल. रहैक र । चहुदिससँ निश्चिन्त भ' ओ 
युवक एकटा ठेलागाडीकें पकड्लक आ ओकरा घीचेत बाहर निकलबाक बाट दिस 
बिदा भ' गेल । हम ओकरा दखेत रहलिऐक । क्षण भरिमे युवक स्टेशनसँ बाहर भ' 
गेल । 
एकदम्म स्पष्ट छल जे ई चोरिक मामला थिक । मुदा, प्रतिकारमे हम किछु क' 
सकेत छी, विचारो धरि नहि आयल । हम पूर्ववत्‌ टहलैत रहलहु । 
एहि दुनिञआाक लोक तँ ककरो भविष्य चोरा लैत अछि । सपना चोरा लैत अछि | 
आ कोकनल ढेंग-सन जिनगीकेँ छोडि दैछ । बुझैत रहू जे चोर की सभ चोरा सकैत 
अछि !! 
मुदा 'जानि नहि किएक, हमर डेग यंत्रवत आर. एम. एस. ऑफिस दिस बढि 
गेल । भीतर हुलकी देलहुँ । एक सज्जन टेबुल पर ओछाओन लगा क' सूतल छलाह, 
एक दोसर व्यक्ति, जे चपरासी रहल होयत, कुरसी पर ओंगठल ओंघा' रहल छल। 
हम केबाड खटखटाब' लगलहुँ । 
चपरासी केबाड़ खोललक । हम कहलिएऐक, ' देखह, हम एकटा चोरिक खबरि 
देबय आयल छियहु । तों साहेबकें उठाबह । 
हम कहलिएऐक, साहेबकें उठाबह आ हमरा ओ पूरा प्रकरण मोन पडि गेल । 
हमर बहिनि रातिकें मुइल छलि । हम सूतल रही । पिता जागल रहथिन । भिनुसरबामे 
दर्वसँ व्याकुल बहिनि चीत्कार कयलक, 'कका , हम आब मरि जेबह । कनी बौआकें 
उठाबह ।, हमरा उठाओल गेल । आ, सरिपहुँ बहिनि मरि गेलि । आखरी शब्द बाजलि 
'बौआ, राम-लछुमनकें देखियहक ।' 
राम-लछुमन माने हमर दूटा अबोध भागिन । 


साहेब उठलाह । मुदा, ताधरि हमर सभटा उत्साह मिझाए गेल रहय । हम लुद 
द्‌' एक कुरसी पर बैसि रहलहुँ । पुछला पर हम साहेबकें कहलियनि जे अहाँक एक 
ठेला क्यों बाहर ल' गेल अछि । 


हुँ | 


साहेब आ चपरासी, दुनू बहरयलाह । जेम्हर ठेला ल' गेल छल, हमरहु चलय 
कहलनि । 


क्य 
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के. 


लोकनिक संग बिदा भेलहुँ । हमरा बेचैनी होअय लागल। 


हम भारी मोनसँ हुनका ल [र 
छौंडीक घरमे डकैती भ गत रहैक | 


एहिना कहियो अधरतियामे थाना गेल रही । ओहि र जे 
डकैत चारि घंटा धरि भिड़ल रहल आ सभटा सम्पत्ति हारि लेलक । का 
से भेलैक । ओ डकैतसभ बलात्कार सेहो कयने रहय । हमरा छक ल' गेल । लागली 
जेना माथ पर एकटा मुकुट रहय,जकरा केयो छीनि ल. गेल। मुदा हम अपना had 
सम्हारलहुँ। ओ छौंडी हमरा पयर पर लोटि रहलि छलि । हम ओकरा बेर-बेर ग 
देलिऐक जे किछुओ तँ नहि भेल अछि । ओ हमरा लेल जे छलि, सैह अछि, सेह 
रहत । एहिमे ओकर की दोख ? आ, ओकर पिताक संग रिपोर्ट लिखाबय हमहू थाना 
गेल रही । 

साहेब बजलाह, 'एखन धरि तँ ची 
ताकबहक ?' 

चपरासी बाजल, ' थोडेक दूर धरि देखि लेल जाय ।' 

हमसभ स्टेशनसँ बहरयलहुँ । बाहर ठीके ठेला लागल रहेक । ओहि पर बहुत 
रास सामान सभ लादल छल, आ एक व्यक्ति उकडू भेल बैसल छल । 

तीनू गोटे पहुँचलहुँ । ओहि ठाम स्ट्रीट लाइटक इजोत छलैक । हम साफ-साफ 
चीन्हि गेलहुँ जे ठेला पर बैसल व्यक्ति के छथि । ओ राजवंशी जी छलाह । पटनामे 
रहेत रही तँ हुनकासँ परिचय भेल छल । हमर इलाकाक लोक छलाह । आर.पी. 
एफ. मे सब-इन्सपेक्टर रहथि । संगीतशास्त्रमे हुनका बेस अवगति रहनि । मुदा, हुनक 
सभसँ पैघ गुण जे हमरा मोहित करय, सदति काल हुनक प्रसन्न रहनाइ । बात-बात 
पर हँसथि । हँसबांक जँ बहन्ना नहि भेटनि तँ तकरा जनमाबथि । हँसबाक लेल जे 
सुख उपलब्ध नहि होइनि, तँ दुख पर हँसथि । हमरा सभसँ आश्चर्यजनक ई लगैत 
छल जे ओ अपन अवगुण ताकि-ताकि निकालथि, आ, ताहि पर हँसथि । ताहि दिन 
हमरा ई बात अद्भुत आ विलक्षण लागय । 

हुनका लग सटैत हम कहलियनि, ' भाइ, गोड़ लगै छी । हमरा चिन्हलहुँ ? हम 
छी महेन्दर ।' 
__ जतबा आहूलाद हुनक स्वरमे व्यक्त भ' सकलनि, ताहिसँ बहुत-बहुत बेसी हुनका 
आकृति पर नाचि उठलनि, ' अरे, महेन्दर जी ? अहाँ छी औ ? हमरा बिसरि गेलहुँ? 
की हालचाल छै ? कने लग आउ, लग आउ ।' 

हम कहलियनि, “हँ, नीकें छी भाइ । अहाँ तँ प्रसन्न छी कोने ?' 

ओ हँसय लगलाह । एनमेन वैह हँसी । वैह आरोह-अवरोह । ओ बजलाह, ' हँ-हँ। 
एकदम्म प्रसन्न छी ! खूब प्रसन्न छी !! 

हमर बहिनिकें यैह हिस्सक रहनि । अपना जनैत पिता सम्पन्न घरमे बियाह करौने 
रहथिन । मुदा, बहिनोइ हमर पुरान नशेरी बहरयलाह । सभ सम्पत्ति फूकि देलनि । 


निपत्ता भए गेल हएत । कतय 
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कित || h I 
HN | 
बहिनि बड्ड कप्टमे रहैत छलीह । सुनल 


ल अछि जे कैक-कैक साँझ ओ 
काटने छली जहिया-कहियो हर र आ 
काटन छलीह । मुदा, जहिया-कहियो हमर पिता पुछलखिन, आ चेतन भेल भानेसक 


निष्ठुर बहिनि !! 

मोन कचक' लागल | 
, राजवंशी जी बजलाह, 'कने लग आउ 
त ठाढ नहि भए सकैछी । अहिना मिलू 


समान सभक बीचमे उकड्‌ बैसल राजवंशी जीक टाङ दिस आब हम ताकलहुँ 
हुनक दुनू टाङ निपत्ता छल-' अरे, अहाँक शाङमे की भए गेल भाइ ?' हमर आ 
उनट' लागल । 


उ 1 महेन्दर जी | कने गला 
| 1 0 मिलू | हेम 


ठाढ क' क' हमरा पचास चप्पल मारलक अछि । 
हमर आखि डबडबा अयल । 
राजवंशी जी से लक्ष्य कयलनि आ मुस्कियाइत बजलाह 
चीज रहैछै, सैह ने एक दिन हेराइतो छै | आ कुल्लम एक्केटा 


आ फर वैह हँसी । हमरा लागल जे एहि गुमारमे वर्षाक रिमझिम फुहार पड़' 
लागलैक । 


मधुबनी पेन्टिंग । हमर पिताकें अपन सम्पूर्णतामे मकबूले पसिन्न नहि छनि । हमर 


पिता हमरा कहने रहथि, ' तों निकलि जो हमरा घरसँ । हम बूझि लेब जे निपुत्रे छी, 
मुदा मुसलमान हमरा घर नहि आबि सकैत अछि ।' 


नेनपनमे हमरा एक बेर हैजा भ' गेल रहय । राति-दिन एक कए ई मकबूल हमरा 
जिनगीक लेल संघर्ष कयने रहय । तहिया हमर यैह पिता बाजल रहथि, ' हौ मकबूल, 
हमरा दूटा बेटा अछि हौ, आ जेठ बेठा तोही छियह ।' मुदा, तहिया रामजीक सोइरी 
घरक मामला नहि उठाओल गेल रहेक । 


बहुत दुख आ संकोचसँ हम राजवंशी जीसँ गराजोरी क' सकलहुँ । 
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RD 


हनका ठेलागाडीक खि स्सा 

ओ पुछलनि, ' ई भाइसाहेब के थिकाह ?' तखन, हम ६ [ अ गज स्टाफ 

सौ लयनि । राजवंशी जी खद ब्यक्त कगलनि । ओ युवक बजलाह ज॑ er [ 
गौनाइ हुनका उचित नहि बुझना गेलनि तें ओ बिन मँगनहि ठंला ली 


वित 
पोस्ट मास्टर साहेबके हम राजवंशी जीक पूरा परिचय देलियनि । आ प्रभात 
अनलियनि । 


भेलाह। ठेलाके घीचि क' हमरालोकनि राजवंशी जीकें स्टेशन पर ल 


एहिना कहियो अपन ओहि छोंडीकें हम उजड्ड आ जबदाह परितेशसँ घीचि 
क' अपना जनैत, एक चमकैत शिखर पर ल' आयल रही । ओं हमरा पर जान दैत 
रहय । सभ किछु तँ तय रहेक । जानि नहि कतेक साँझ ओ हमरा कारम बितौने रहय। 
मुदा, नहुएँ-नहुएँ ओकरा आ ओकरा पिताके हम नापसिन्न होइत गेलियै । 


हम अव्यवस्थित लोक छी । कैरियरक लडाइमे लागल रहेछी । तरीकाक घरां 
धरि नहि अछि । अपनासँ बेसी दुनिजाक भलाइमे लागल रहैछी आ अपस्यात रहै 
छी । ओकरा पिताकें से नहि पसिन्न । ओ हमरा बदलबाक चष्टा कयलक । आदति 
जँ हमर संस्कार नहि बनि गेल रहेत तँ हम बदलि सकैत रही । हम नहि बदललहु 
तँ वैहलोकनि बदल' लगलाह । पिता अपन पुत्रीपर विकराल शासन कयलनि । बेटी 
आज्ञाकारी बहरायलि आ एक दिन हमरा दृढ़ आत्मविश्वासक संग कहलक, अहा 
जे चाहेछी से एहि जनम नहि भ' सकैत अछि ।' हम चुप्प रहलहुँ । आर हम कइय 
को सकेत रही ? 

चुप्प हम एखनहु छी । राजबंशी जीसँ आगाँ हम किछु पूछि सकियनि, एकदम्मसँ 
हिम्मति नहि अछि । 

ओ युवक चाह ल' अयलाह । हमरा लोकनि चाह पिबेत रहलहुँ । 

राजबंशी जी हमरासँ भेंट भेने खूब उन्मुक्त आ प्रसन्न छलाह आ मुस्किया-मुस्किया 

हँसि-हँसि क' कोनो-ने-कोनो प्रसंग बीचमे ल' अनत छलाह। 


थोडेक दिन तँ भेल अछि । यैह उन्मुक्तता, यैह हँसी हमरहु तन-मनमे व्याप्त 
रहैत छल । ओहि छौंडीक संग जहिया-जहिया हम बैसी, जानि नहि कोन-कोन जनमक 
हर्ष हमरा रोम-रोममे उबडुब करय लागय । हम ओकरा कहिएक, “जे हमरा संग 
रहबह तँ एहि दुनिजाक कोनहु टा लक्ष्य हमरा लेल असंभव नहि।' आ उतारा देअय 

आ जँ हमरा संग नहि रहि सकबह तँ हम एहि दुनिजहिमे नहि रहब । 

पोस्ट मास्टर साहेब राजवंशी जीके पुछलकनि, 'ई दुर्घटना कोना भ' गल ,' 

राजवंशी जी पूरा वृत्तान्त सुनौलनि जे गाडी लुटबाक मनें एक बेर किछु डकेत 
गाड़ी पकडय स्टेशन आयल । हुनका कोनहु सूत्रसे पता लागि गेलनि । सिपाहीसभक 
संग ओ छापा मारलनि । गोली चार्जमे दूटा डकैत मारल गेल मुदा जीवित ककरहु 
नहि पकडि सकलाह । डकेतसभके खेहाडि क' घुरि रहल छलाह । सिपाहीसभ अलग 
दल बना क' बढि गेल । ओ लाइन क्रॉस क' रहल छलाह । अजगुत कही जे दूटा 
डकैत ओहीठाम कतहु नुकायल छल । ओ दुनू अकस्मात्‌ बहरायल आ एकदम्म ओही 
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जले पलले जके पाहा भिना MC सघ ॥ 
पकन लेल सग । छ सा; 


ENT 


अती जौ तरा लगला, 'एक बात | 


0 ॥॥७ ॥४&५ ए 
| ' जी हक. | |] गा तक 
सको, नै! न! SIN त॥९।५। च| १ (तषे १॥ ५ , NIN ती ह| दिशा ॥॥%) 
लेल एह, जब 
पल्‌ भोला ह एलियन, 


' कतक । पे भोल 


हर] EN /' 
1 सात । एनी भोलेक त 


` गे । ॥ 


जै तल), ' 


पप, हबूलीे ७ 
भोले शत, तकर इलाज़ चोलये रहल जति |" ॥ 01 

शजपशी जौ पान जना संकेत कमलनि । आ (तिन) सभ गोरे ले पान ला! 
अगलाहे । ए 


शजपशी जी जनौलान जे श एापेतररक नोकरी हका ह 
ओ रेलीफोन आपरेरर जाच । जी करेत रहलाह जे 
फोनोण पीड़ा नाहे छन । औ कैत रहलाए जे कार भौ। 
अवस्था धिक । ओ जनौलनि जे हनक 
सेस आजीय जन । ओ सुतली सात + 
१113] \ 


गत! फ 
४1१ जीवनो 
0७ नह, 
५७॥ रास ५॥॥ पन्त 
॥ 0 कौन एकान) 


{लानि आ जब 
फोनोण फाष्ट, 
२४ पातिशत मानसित, 
॥ 111) । १७७ बहत 
जा जसलाग नाहि रै 


हम पुछलियनि, ' भाइ यौ, भौजीक की हाल पाल ?' 
राजनेशी जी खिलखिला क' है 


स्‌ पललाह । ४५ गुरू 
सन्तुष्टिफ उन्मुनत भात भार 


एके खेलाय लागल । 


1गण्छलपर हा आ 
प्म बहुत स्पष्ट रूपे बूझि गेले जे एए क 


एग सासा मृसि 


< १)? | | उठ प हुँ | 
उन परिस्थिति) 


ज किः १ एनका प्रसन्न 
ओ उन्गुक्त् राखने नि तै से भौजिए धिकीए । गरा नीक लागल । 
परनामे जखन राजवंशी जी रौत लाह, तखनहि हम ओहि लड्कीके' देखने 
७लहू । राजवंशी जी ताधरि बियाह नहि 


करने रहथि, मुदा सभ | 
। बहुत चुझनुफ , 


कछु सुनिश्चित रहैन। 
“पवहारकृशल, हसमुख, उदा 
गोरा एक दोसराक प्रति जी 


नाम रैक ओकर मौसमी 
समाजशासमे एम.ए. क' रहर 
समर्पित छलाह । 


{ | 
जानसं 
राजवंशी जी हंसैत रहलाह तें जानि नहि किएक, हम आपनाकें सुरक्षित अनुभव 
कयलहुँ । हमरा लागल जे भिनुसरबा रातिक इजोरियामे सिङरहारक फूल झरझर क' 
खसि रहल अछि, आ सभटा सुगन्धि, सभरा रूप- रस हमही भोगि रहल छी । 
मुदा, हेसी खतम केलाक बाद ओ बजलाह, ' औ महेन्दर 
लोक भेलहुँ । हमरासँ कोन लड़की बियाह करत ?' 


उमरा लागल जेना ओ छौंडी चिकरि-चिकरि क' कहि रहलि अछि, ' अहाँ जे 


न्दर जी, हम लूल्ह- अपंग 
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चाहैछी से एहि जनम नहि भ' सकेए !' 

-मुदा किएक ? 

-किएक की ? सात मास धरि हम अस्पातलमे रहलहुँ | तकरा बाद, एक दिन 
मौसमीक पिता अयलाह आ हमरा कहलनि जे हम कन्याक जीवनक बात बुझिएँ । 
ओकर सख-सेहन्ता, ओकर बाहर-भीतर, ओकर सोच-विचार, ओकर हर्ष-विवाद | 
ओ “हमरा बुझौलनि जे प्रेम अपना जगह पर ठीक अछि मुदा बियाहसँ पहिने बहुत 
किछु सोच' पडैत छेक । हम कहलियनि-बड बेस । आ, प्रसंग खतम भेल । 

-तकर बाद मौसमी कहियो भैट करय नहि आयलि ? 

"हँ, एक बेर आयलि छलि । मुदा फेर ओ की लेबय अबितय ? 

अपन वाक्य खतम कयलनि राजवंशी जी आ फेर हँस' लगलाह । ओहिना । 
अन्तर्नादसँ । 

हम मोन पाड्य लागलहुँ जे ओहि मनोरोगक की नाम छिऐक, जाहिमे जरूरतिसे 
बड़ बेसी हँसी आबैत होइक | की ओहि रोगक नाम जिनगी छिऐक ? 

मुदा, एतय तँ अपन हँसीक छौंकीसँ जेना हमरा पिटपिटा रहल छलाह । 

हम आजिज भ' गेलहुँ । सत्ते हमरा क्रोध भेल । कहलियनि, ' प्लीज भाइ, एत्तेक 
नहि हँसू । झुट्ठे बेबात पर ठिठियाइत छी । की अहाँकें एतबो होश नहि अछि जे 
कोन बात हॅसबाक थिक, कोन कनबाक ?' 

राजवंशी जी हमरासँ एहन बात सुनबाक उमेद नहि करैत छलाह । ओ थोड़ेक 


अप्रतिभ भेलाह । मुदा, तुरन्ते बजलाह, ' कानब अहाँ सभक बखरामे गेल अछि महेन्दर 
जी । जिनगी भरि मुह लटकौने रहू आ कानैत रहू । डेग-डेग पर बहन्ना ताकैत रह्‌ 


` आ कानैत रहू । आश्चर्य जे अहाँसभकें हँसबाक बहन्ना किएक नहि भेटैत अछि !' 


“मुदा छुच्छे बहन्नासँ की हेतै ? किछु तँ वस्तुस्थितियो हेबाक चाही !! ' , हम 
पूर्ववत्‌ रोषसँ कहलियनि । 

राजवंशी जी खुलि क ' तँ नहि हँसि सकलाह, मुदा मुस्कियेलाह जरूर । कहलनि 
“महेन्द्र जी, अहाँ को चाहैछी, हमर जे टाङ कटि गेल, हमर जे संगी छुटि गेल, 
हमर जे सम्बन्ध टूटि गेल, तकरा शोकमे हम कनैत रही ? आ जे अनेक अंग सभ 


` एखनो हमरा लग बचल अछि, जे संगी पल-पल हमरा संग अछि, तकरा लेल हम 


“41, 100 44) + 


नहि हँसी ? एहि युवककें देखियौन महेन्दर जी, अपरिचित लोक छलाह । आइये 
भोर हिनकासँ परिचय भेल । आ, जाहि तरहें आइ भरि दिन ई हमर सहयोग कयलनि 
अछि, अविस्मरणीय अछि, अविस्मरणीय । अपन हजार दुख बिसरियो क' हम हिनका 
लेल हँसब तँ अहाँ हमरा नहि रोकि सकब महेन्द्र जी !' 


$ ठेला घीचि क' आन'बला ओहि युवक दिस हम ताकलहुँ । ओहो मरदे मुस्किया 


„रहल छल । [1 
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लक झंझटि छै कथा लिख' मे । एक दिस ताक्‌ तँ दोसर दिस च. भो । ३३ 
दियो तँ एम्हर अनघोल । नायकक चरित्रकेँ गढ' लागू तँ नायिका बिट्ठु र 
, कोम्हरोसँ सुन्दर-सुन्दर वाक्यसभ झड़ी लगौने दौगत, कोम्हरोस द्‌ दु्यावली तागत। 
` ट्रै्फिकक सिपाहीकें देखलिऐए ? एकटा गाड़ीक एक दिस पास देलक हो i | 
दोसर गाडी सबार । ओकरा हम देखैछियै तँ हमरा कथाकारलोकनि मोन पड़ 
छथि । अहाँक बालक जँ खिस्सा लिख ' लगलाह तँ बूझि जाउ जे ओ + 
अपस्याँत रहताह । 
एतेक बात किएक कहि गेलहुँ से बूझल ? बात इ छै जे हम 
एकटा कथा पर सोचि रहल छी । हमर रचना- प्रक्रिया एहि तरहक रहल अछि जे 
कथा हम अपना मोनमे लिखैत छी, आ लिखि लेलाक बाद ओकरा 
देल करैत छिएक । अधिकतर हमर नाम-नाम 
हाइत अछि, एही दुआरे । हम तँ मोने-मोन गुड- 
पूर भेल बुझू । मुदा ले बलैया । एही बचीमे धक्का 
झंझटि सुरूह कयलक हमर नायिका । की तँ 
दाइ, न्याय तोरा कहियो भेटलौए जे आइ माँगैछे 
होइए ने से राडक बहु होइए । मने राडक 
स्त्री अपन मायसँ, अपन बापसँ, अपन कुल 
सरकारसँ न्याय नहि माँगि पबैत अछि, सेहो 
न्याय चाही, हमरा न्याय चाही । 


हँ, तँ नायिका जहिना झंझटि सुरूह केलक, हमर नायक रामपुरी चक्कू ओकरा 
छातीपर तानि देलकै-चोप ! हमर कथाक जे अन्यान्य पात्रसभ रहथि, 
समाजी-सत्संगीलोकनि, सेसभ हरो-हरो कए पड़ेलाह । पड़ौनीक अफरा-तफरीमे 
ककरो कान-कपार ढहलै, ककरो धोती खुजले । घूर जे लागल रहे, जे सभ केयो 
तपेत रहय, ताहिमे पयर पड्लासँ बुझू जे कैक गोटे झड़कि कनलाह । 

बात भेलै ई जे जाड़क मास रहैक आ साँझक समय । दृश्य रहैक KN । एही 
ठामसँ हमरा खिस्सा सुरूह करबाक रहय । गोड़ दसेक लोक घूरकें घेरने ¥सल । 
ओइमे जे सभसँ वयोवृद्ध छलाह, मानि लिय' जे बूढ़ा बबा, हुनके डायलागसँ कथा 
सुरूह होयबाक रहेक । ओ बजताह, 'हौ बाबू, कहलखिन रहय गोसाँइजी- 
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रामचन्द्र कह गये सिया से एसा कलजुग आवगा 
बाभन होकर बेदो न जानं, छतरी होकर खडग न जात 
सुदरा राज चलावेगा, तिरिया सान देखावंगा ।' 
एहि पहिले डायलागसँ अहाँकेँ अन्दाज लागि गेल होयत जे देशमे शूद्रसभक राज 
छै, आ ताहिसँ बूढ़ा बबा दुखी छथि । यैह अंदाज लागल की ने ? बाह hu 
अहँ ओकरे जकाँ छी । ओकरे जकाँ माने हमर कथाक मध्यमवृद्ध समाजी जका! 
ओ समाजी बूढा बबाक बात पर कहते, “मुदा जे कहह कका, अपन नेता धरि अइ 
सुदरा राजकें पानि पिया देलकै ।' 


आब कने अखियास करियौ । बूढा बबा जे अपन उचिती कहलखिन, ताहिम 
ओ सभकेँ समेटलखिन-बाभनोकें, छतरियोकें आ तकरा संग-संग तिरियाके सहा । 
माने कि एकदम सर्वनकारवादी । मुदा, मध्यमवृद्ध पकडलखिन एकटाकें -सुदरा राज 
चलावेगा । यैह होइ छै । कहैबला सभ बात कहैछै । मुदा हम-अहाँ पकडैछी अपन 
मोनक बात, अपन सुविधाक बात । देखियौ ने, प्रकृति केहन-केहन बात कहें छै, 
आ मनुक्ख तकरा कोन-कोन रूपमे पकडैछै । नहि ? 


खैर छोड्‌ । मध्यम वृद्धक बात सुनि क' एकटा अधबेसू कहैछै-' बुझहलक कका, 
की, ओइ बेर जे पुलिससँ नेताकें बाझलै रहय । कहाँ दन दू सय रौण्ड गोली चललै। 
नेताकेँ किच्छो बिगडलै ? डकैती के सबटा समान लेने-देने रम्मे गाछी पहुँचि गेलै। 
बाह रे बीर ।' 

दोसर गोटे बातकें बेकछाबैछै, ' ओहो मुठभेड की होइतै थोडे ? कते तँ डकैती 
केलक नेता । कहियो पकडल गेल ? आइ बर तँ ओकर मेठ क एकटा हीरो एस. 
पी. सँ मिलि गेलै । आ से बुझबहक ? केहन अगरजानी रहै नेता जे बूझि गेलै मरदे। 
दोसरे दिन सार मारल गेलाह ।' 

-एँ हौ भैया, ओइ बेर जे डाक्टरक बेटाक अपहरण केने रहय, नहिजे ने पता 
चलय देलक ? एस. पी. जखन रेडम बहेडम करय लागल तँ मारिये ने देलकै छौंडाकें। 
लहासो कहाँ भेटय देलकै । बाह रे बहादुर, काज हुअय तँ एहन सफाइसँ । 


तेसर गोटे अपन विचार राखैए, 'आओर जे कहह भाइ, एकटा काज धरि नेता 
कैत 2 जातिके ० नै खु 

ठीक नहि करेत रहय । जनी- इज्जति लेनाइ नै ने ठीक हौ ? तहुमे कुमारि 

के.....' di 


नकी बबा फेर बजताह, ' हँ बाबू, कहलखिन रहय गोसाँई जी-समरथकें नै दोस 
गई ।' 

एहि पर एक नौजवान तरडि उठत, 'समरथकें जँ दोस नै गोसाँइ, तँ नेता मारल 
किए गेलाह ? हौ बबा, अन्याय बेसी दिन नहि जीबैछै ।' 


कि बस एही बात पर झोहरि मचि जायत । सभ केयो नौजवानकें लुलुआब ' 
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कमान छियै की खेल छियै ! | 


आ प्रथम दृश्यमे जे घूरक गप्प हम सुनौने रही, तकर तात्पर्य बुझलियै ? मन, 
जे सगरो इलाकामे एखन यैह चरचाक विषय बनल छै-पट्ठा रहय त॑ नता रहय । 
बाह रे बीर, जियो रे बीर ! 


हम जनै छी । एतबा खिस्सा जखन हम लिखि चुकब तँ हमर कथा एक 
विभ्रम-बिन्दु पर पहुँचि जायत । मने, अविश्वसनीयताक संकट औतेक । दोसरक ते 
बात छोड्‌, अहीं सबाल उठा देब जे एहनो कतहु मेलैए । चौक-चौराहा पर तँ महापुरुषक 
प्रतिमा लगाओल जाइछै, नेता रहय गुंडा, ओकर प्रतिमा कोना लागतै ? से एतबे नहि 
ने, आला कमान आबि रहल छथिन उद्घाटन करय ! आ, जे एस. पी. नेताकें खेहारने 
घुरय, से आइ नेताक प्रतिमा सजा रहल अछि । बाह जी बाह, ईहो कोनो मानैबाला 
बात भेल ? 

बेस, नै मानब तँ नै मानू । आँखि मुने पड़ल रहू आ सोचैत रहू जे सभ किछु 
ठीके भ' रहल छै । अहाँ सभ तँ औ महराज, चुट्टी-पिपरी जकाँ मारल जायब । 
कबतक खैर मनाएगी ? नै मानब तँ नै मानू । हमरा खिस्सामे तँ एहिना होयत । 

आ नै किए हेतै औ जी ! जाहि दिशामे बढि रहल अछि राजनीति, आ तै संगे 
देश, आ तै संगे समाज ! एना नै हेतै तँ केना हेतै ? 

खैर छोड्‌ । झुट्ठे बिगडि गेलहुँ अहाँ पर ! भेल की रहे जे नेता एकटा बड़ 
पैघ काज क' गेल रहय | देशक राजनीति केर थोडबो हाल अहाँ जनैछी ? जँ जनैत 
हेबै तँ बुझैत हेबै जे सभ पार्टीक गहमे गुंडा छिटल छै । गुंडा, चोर, वधिक, बलात्कारी। 
नेता की कयलक जे सभ पार्टीमे सँ एहि गुंडासभकें बीछि-बीछि एक ठाम करय लागल। 
उठह जागह बीर सभ । तोरा बल पर ई गबरधिचोर सभ सुख किए भोगतह? उठह, 
अपन अरजल सुख अपनहि भोगै जाह । आ, नेताक एकटा पार्टी बनि गेलै । पार्टी 
बनि गेलै तहँ तँ ओकर नाम॑ भेलै - नेता । से जखन, नेता मारल गेल तँ ओकर पार्टीक 
बीरसभ साँसे देशमे हड़विरडो मचा देलक | कतेक लोक मुइल । कतेक बस जरल, 
पटरी टूटल । कतेक अगिलगी भेल, कतेक लूटि । आ भीषण बर्बादीक बाद आला 
कमान मानि गेलै जे नेताक प्रतिमा लागत । एहि प्रतिमाक अनावरण काल्हि 
थिक । 


आब हमरा संग फेर संकट सुरूह होइत अछि । प्रतिमा-अनावरण-समारोहक दिन 
की-की भेलै आ कोना-कोना भेलै, तकर हमरा वर्णन करबाक अछि । ई कथाक 
मुख्य स्थल होयत । एही ठाम वातावरण तैयार हेतै । जेहन शानदार वातावरण बनत, 
तेहने नीक हमर कथा मानल जायत । उचितो थिके । वातावरणेक गर्भसँ ने क्लाइमेक्स 


जनम लैछै । ह 


तें, एहि ठाम खूब सूक्ष्मताक संग हमरा वर्णन करबाक अछि जे कोना ओइ दिन 
भोरेसँ मुलुक भरिक लोक नयानगरमे जमा होअए लागल रहै । जहाँ धरि नजरि जायत 
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वध-स्थल 


विमल बाबू बैलून-सन स्वभावक व्यक्ति छलाह । कखनहु मूड चढि जाइनि तँ 
अगियाबेताल भ' जाथि । आ, कखनहु फुस्स !! विद्यार्थी बदमासी क' रहल अछि, 
धनि सन । चेला-चेली सभ मखौल क' रहल छनि, कोनो फिकिर नहि । 
पैंसठि टा शिक्षकमे एक विमले बाबू एहन छलाह जनिका विद्यार्थीसभ चॉक 
मारनि । गणितक शिक्षक रहथि । अधिकतर ब्लेक-बोर्डक काज करथि । पाछाँसँ 
खट ! उनटि क' ताकथि तँ छौंड़ा-छौंडी हिहिवा देन । पहिने मोन कचकै छलनि। 
एकाध दिन खोजो-बीन कवने छलाह । केयो छौंडा गछबे नहि कयलक कि हम 
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मारजहुँ । ओहि दिनमे विद्यालायक शासन- व्यवस्था एहन रहेक नहि जे सामूहिक सजाय 
द्‌' पाबितथि | अनठा देथि । कहियो-काल छाँडासभक ठहक्काक संग मुस्किया 
दैथि आ नेहोरा करथि जे हौ बाबूलोकनि, भेलह, आब थोडेक पढि 


| 
कि एही बीचमे नबका प्राचार्य अयलाह-ए.के. राय । रायसाहेब बड़ कडा 


लोक छलाह । अनुशासनहीनता हुनका बर्दास नहि होइनि । स्कूल ढुलमुल चलि रहल 
छल, से हुनका अबितहि चुस्त भ' गेल । 
पहिलुका प्राचार्य विद्यार्थीके बेसी महत्व देथि, शिक्षककें कम । जानि नहि हुनका 
` दिमागमे कोना ई बात पलथी मारि क' बेसल छलनि जे शिक्षक चोर, बइमान आ 
निमकहराम होइत अछि, आ विद्यार्थी निश्छल, - -त्र आ इमन्दार । ओ विद्यार्थीपर 
बेसी विश्वास करथि, शिक्षकपर कम । 


स्वाभाविक छल जे विद्यार्थी उन्मुक्त आ स्वच्छन्द रहैत छल आ कमोबेश स्कूलमे 


अनुशासनहीनता व्याप्त रहैत छलैक । 
नवका प्राचार्य बड़ कड्यिल । छौंडा सभ नाम देने छैक-दैतराज । दैतराज एहू 
आरें _ अबिते पिद्दी देत । 
'वुआरं ज हुनका अबिते मास्टर सब देत-सन अगरमस्त भ गेल अछि आ 
_बात-बेबात पर विद्यार्थी सभकें दंड भेट' लगलैक अछि । 
दंड देबाक विधान बड्ड भयानक । छौंडा-छौंड़ी सभ सोचिते काँपि जाइत अछि। 


ई बड्का टा स्कूल अछि । बारह सय विद्यार्थी आ पैंसठि गोट शिक्षक । 
प्रार्थना-सभामे सभ एक ठाम जमा होइत छैक । वेदमंत्र । प्रार्थना । छात्र-प्रतिज्ञा । 


उँचका किलासक विद्यार्थीसभ सजाइक ई रूप देखि क' आर्तेकित अछि आ 
स्वाभाविक थिक जे उद्दंडता आब घटि गेलैक अछि । 


आ, ईहो स्वाभाविके थिक जे बैलून-सन व्यक्तित्वक विमल बाबूकें आब छौंड़ा 
सभ चॉक नहि मारैत छनि । 


बैलून-सन व्यक्तित्वक विमल बाबू, जहियासँ नबका प्राचार्य अयलाह, 
कलल-फूलल-सन रहैत छथि । माने कि पावरमे । माने कि कडा रुख । माने कि 
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सभसँ पहिने विमल बाब किछुएक सामयिक घटनासब्च पर प्रकाश दलान | तखन 


लगलाह त्र 
ओ अन्तर्राष्ट्रीय न्यायालयक माद बतोलनि । आ, तखन चुप भ' क साच त ताह 
जे आब को बताबधि । 


कि एही बीचमे विज्ञानक एक छात्र गणितक एक सवाल पूछि देलकनि । विमल 
बाबू गणितक शिक्षक रहथि । गणित हुनकर सभसे रुचिकर वस्तु छल कमजारीक 
हद्‌ धरि पहुँचल । प्राय: सही धुनिमे ओ ई बात बिसरि गेलाह ज एखन हालम अन्यान्या 
विषयक छात्र-छात्रा अछि आ तें सामान्य रुचिक काज हेबाक चाही | गणितक आ 
सवाल एकदम्म विशिष्ट रुचिक वस्तु छल । 


ब्लैकबोर्ड पर विमल बाबू ओ हिसाब बनब' लगलाह । एक मिनट बीतल । 
चारि आ गोट छबेक मिनट बीति गेल । जाहि छात्र-छात्राक जरूरतिक वस्तु ओ हिसाब 
नहि रहेक, सेसभ वात्तालाप करय लागल । आर्टक विद्यार्थी त॑ बस कालाहल करय 
लागल । 

मुदा, विमल बाबू धुनिक पक्का आदमी छलाह । ओ हिसाब बनाइये क' दम 
लेब' चाहैत रहथि । 

कोलाहल करयबला विद्यार्धीसभक मनोदशा केँ अनठबैत ओ धोपलनि, ' चुप रहो! 
पिन ड्रॉप साइलेन्स ।' आर्टक विद्यार्थीसभ चुप तँ भ' गेल मुदा मोन तँ अस्थिर रहिये 
गलैक । किछु छात्र हुनक डाँटबाक कर्कशतासँ रिएक्ट भेल । एहीमे एक छल दीपक। 
दीपककें हरलैक ने फुरलेक, ओ एक चॉक ताकलक । भावितव्य कहियौक जे चाँक 
ओकरा झट द' भेटियो गेलैक । ओ चॉक उठोलक, निशाना साधलक आ 


चाक ठीक विमल बाबूक माथ पर खसलनि । बाघ-सनक फुरतीसँ ओ पाछाँ 
ताकलनि, जेना चॉक नहि मारल गेल होइनि, बिच्छू डंक मारि देने होइनि । पूरा 
हॉल भकोभन्न । चू शब्द नहि । सभ विद्यार्थीक मुद्रा चौकस आ आँखि एकाग्र । 
जेना कोनो विस्फोटक प्रतीक्षामे हॉलक एक-एक कण । 

खट-खट-खट । वाजिबसँ बेसी जूताक आबाज बहार करेत विमल बाब तीन 
डेग आगों बढ़लाह-विद्यार्थीक दिस । 


एहन फिल्मी माहोल छल जे विमल बाबू अनचोक्के हीरो बनि गेलाह । बलून 
फलि गल आ आरो फुलेत रहल । 


कहब मोश्‍्किल अछि जे हुनका पाछाँ तकलापर जँ सभ विद्यार्थी ठिठिया क' 
हँसि देने रहेत तँ हुनक आत्मविश्वास कतय चलि जइतनि, जकरा बलें एखन ओ हीरो 
बनि रहल छथि । 


स्वरमे अतिरिक्त ककशता आ रोब भरैत ओ प्रश्‍न कयलनि, 'कौन मारा है 
चॉक ? 
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कोनो जबाब नहि । 


तत ओ फेर बमकलाह, ' मैं पूछता हूँ कोन मारा ? खाल खींच लूँगा मैं । मुझे पहचानते 
नहीं तुमलोग । चॉक मारनेवाला खड़ा हो जाओ ।' 


मुदा, कयो ठाढ़ नहि भेल । 


हल विमल बाबू दोसर भाँज पकड्लनि-“विजय ! खड़े हो जाओ । चलो, आओ 
मेरे पास ।' 

विजय साइन्सक विद्यार्थी थिक । बड्का बापक बेटा थिक । ओकर बाप केन्द्र 
सरकारक कोनो पैघ उपक्रमक डायरेक्टर छथिन । विजय बड तेज अछि । सन्तानबे 
प्रतिशत नंबर आनि क ' मैट्रिक पास कयलक अछि । नीक लडिकाक सभ गुण ओकरामे 
छैक । भरि स्कूलमे केयो ओकर मित्र नहि छैक । ककरहुसँ कोनो लेना-देना नहि। 
पढ़ैत अछि आ मात्र पढ़ैत अछि । दुनिजा-जहान, जनता-समाजसँ कोनो मतलब नहि। 
पिताक सिखाओल छैक-सत बजबाक चाही आ ओ सत बजैत अछि । ककरा पर 
को बीतत-ओकरा कोनो मतलब नहि । हिमालयक कन्दरामे रह 'बला कोनो नपुंसक 
जोगी जकाँ ओ निरपेक्ष अछि । मुदा, पढे धरि मे बड़ तेज अछि विजय! 

“विजय, चलो, आओ मेरे पास !' विजय आयल । आ, पुछला पर ओ बता देलक 
जे चॉक दीपक मारलक अछि । एकदम्म निरपेक्ष भ' क' बतौलक । एकदम्म सौम्य 
आकृति । चेहरा पर दरेगक कोनो चित्र नहि । स्थिर आ संयत स्वर । ओहिना बता 
देलक ओ, जेना इयाद कयल कोनो टास्क सुना रहल होअय । 

सभ जनैत अछि जे विद्यार्थीसभमे बड़ एकता छैक । केयो नहि बताओत । 
धुनि दियौ तैयो नहि । एक विजैये बता सकैत छल । ओ बड़ तेज विद्यार्थी अछि 
आ ओकरा ककरोसँ किछु लेना-देना नहि छैक । 

विजय नाम बता देलक तँ हॉलमे कोलाहल मचि गेलैक । किछु गोटेक कहब 
रहेक जे नहि, गलत बात थिक, दीपक नहि मारलक अछि, आ किछु गोटेक उच्चरित 
मन्तव्य रहेक जे ई साला विजैया हद दरजाक हरामजादा अछि । 


सामान्य कदकाठी आ देहदशाक विद्यार्थी दीपककें ठाढ़ कयल गेल । घीचि क' 
ओकरा शिक्षकक आसन लग आनल गेल । 

विमल बाबू अपन शरीरक समस्त शक्ति अपन दहिना हाथकें देलनि, जेना कहियो 
सभ देवता मिलि क' अपन-अपन शक्ति दुर्गाकें देने रहेक । महिषासुर-वध करेक 

_ उठौलनि ~ | 

निमित्त अपन शक्तिमान हाथ विमल बाबू हवामे उठौलनि आ सटाक......दीपक कर 
गाल पर जोरदार चमेटा पड़ल । ओ तिलमिला गेल । दोसर गाल पर दोसर चमटा। 
पहिल गाल पर तेसर चमेटा । दोसर गाल पर चारिम भयावह चमेटा । 

सभ विद्यार्थी सन्न आ हॉलमे पिन ड्रॉप साइलेन्स । 

दीपककें लागलैक जे आब जान नहि बाँचत । आब किछु करबाक चाही...। 
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आ जान बचयबाक जे उपाय ओकरा सभसँ सहज लागलै, ओ कयलक । 

आ चारिम अथवा पाँचम चमेटा खयलाक बाद दीपक विमल बाबूक हाथ पकड़ 
ललक आ प्रतिरोधमे तिलमिलाइत बाजल, “सर, यू हैव नो राइट टु बीट मी....! 
आ, फिल्म आब अपन क्लाइमेक्स दिस बढ' लागल । खलनायकक डायलॉग 
बड़ जोरदार छलैक । जबाब हौरोकें देबैए पड़त । विमल बाबू बौला भ' गेलाह । 
ओ भिलेन केर कालर पकड्लनि आ डायलॉग, ' अरे चोट्टे की औलाद ! तू मेरे का 


एके धवकामे दीपक नीचाँ खसि पड़ल आ हकमय लागल । विमल बाबू अपन 
जताक नोकसँ ओकरा मार' लगलाह जना हीरो फुटबॉलक शाँटमे हा । आ 
डायलॉग- कुत्ते लोग अपना पिल्ला यहाँ भज देते हैं......हमरा दिमाग खान......चाट्ट, 
देश को रसातल पहुँचाएँगे । ....ले अब समझ राइट.....ले....।' 

संक्ेपमे, दृश्य ई छल जेना सामन्तक कोनो पोसुआ दरोगा कोनो नक्सलवादीकेँ 
पीटि रहल होइक आ ओकरासँ ओकर साथीसभक पता माँगि रहल होइक । 

हाँलमे बेसल विद्यार्थीसभ झौहरि कर' लागल, सर, अब छोड दीजिए सर । 
प्लीज सर, अब छोड दीजिए ।' 

स्कलक सभस तेज विद्यार्थी विजय, मुदा एकदम्म शान्तचित्त बैसल छल आ 
निरपेक्ष आ संयत दृष्टिसँ सभटा दृश्य देखि रहल छल । जेना उपनिषदक परमात्मा 
दुनियादारीक खेल टुकटुक मुदा निरपेक्ष देखैत रहैत छेक । 

_ झौहरिकेर असरि विमल बाबूपर ई पडल जे ओ फर्श पर पड़ल खलगायककें 
कालर पकडि ठाढ कयलनि आ घीचैट हॉल दार भे“ "ह । बिजय प्राचार्यक चम्बरमे 
आनल गेल । 

प्राचार्य महोदय ई सु तहि इ वाक अवते. »' गेलाह जेई एक बाकुटक जबान 
शिक्षककै चाँक मारलक अछि । ओ अपन, उठोलनि आ गर्दनिशान क' 
देलनि । दीपक बपहारि तोडैत रहल । 

सौंसे स्कूल अनघोल भ' गेलैक जे दीपक पकडल गेल अछि आ ओकर हालति 
खराब छैक । 

विद्यार्थी सभ अपना-अपना किलाससँ बहरा क' बरंडा आ करीडोरमे आत्रि गेल 
आ ओकरासभक चिन्ता आ भयक अभिव्यी ति कोलाहल बनिक' सौंसे स्कूलके व्याप्त 
क' लेलक । आन-आन शिक्षक सभ रह आ धोपि-डाँटि क' विद्यार्थीसभकें 
अपन-अपन अड्गरामे ढुकोएनि । 

दीपकक केस पर अनुश पन . हे - काल्हि 
प्रार्थना-सभामे दीमकर्के सावजरि 
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सीनियर क्लासक विद्यार्थीक लल सभसँ भयका oe a छ hl क र 
के सैह देन तय भेल । तत्काल ओकरा छोडि देल गेल । औ हकमत प्राचानक चेम्बर 
बहरायल आ सीधे स्कूलसँ बहार भ' गेल । अपन a क हट कि लक हे 
कतहु चलि गेल । जयबा काल ओ काति रहल हि | कपि पक छ | 

बारहमा किलासक किछु विद्यार्थी प्राच सँ भेट करय आयल | आफरारीमन; 
कहन रैक जे दीपककेँ पर्याप्त सजाय भेटि चुकल अछि आ त आब सीकर माप, 
क' देल जयबाक चाही । ह 

पुलिस-अधीक्षकक रोबदार आवाजमे प्राचार्य गरजलाह 'तुगलोग नेतागिरी करते 
आए हो ? अपने-अपने वलासमें जाओ ।' 

जाइत-जाइत एक हिम्मतिगर विद्यार्थी बाजल, “सर, यदि दीपक बहुत बदमास 
अछि तँ ओकरा टी.सी. द' दियौक, मुदा.....।' | 

मुदा, प्राचार्यक मन्तव्य रहनि जे टी.सी. देब विद्यार्थीक हितमे नहि हेतैक । ओकर 
पढाइ मारल जेतैक । ओकर भविष्य खराब हेतैक । ओ जँ बदमास अछि त॑ ओकरा 
सजाय द' क' सुधारल जायत आ योग्य नागरिक बनाओल जायत । 

विद्यार्थीसभ आपस घुरि गेल । मुदा, अंतिम वाक्य धरि बजैत-बजैत प्राचार्यक 
स्वर ततेक नरम आ विवेकशील भ' उठल रहैक जे विद्यार्थीसभकेँ लागलैक जे दीपक 
कें माफ क' देल जेतैक । 

कतय-कतय दन बौआइत दीपक साँझ खन अपन घर गेल । ककरहुसँ किल्लु 
नहि कहलक । ओकरा गुमसुम आ उदास देखि माय-बापकें चिन्ता भेलैक मुदा दीपक 
कहलकैक जे कोनो बात नहि, ओ थाकि गेल अछि आ सूति रहत तँ सभ ठीक भ' 
जयतैक । 

साँझ खन बारहमाक ओ विद्यार्थीसभ दीपकक घर पर गेल । दीपकके सान्त्वना 
देलकैक आ उमेद जगौलकैक जे काल्हि प्राय: किछु नहि होएत । दीपककें माफी 
भेटि जेतैक । सभ विद्यार्थीसँ दीपक आग्रह कयलक जे ओकर माता-पिताकें एहि 
घटनाक खबरि नहि होइक, नहि तँ एम्हरहु भयंकर होएत । 

ओहि सौंसे राति दीपककें निम्न नहि भेलैक ।' कखनहु ओ नेप चुआब' 
लागय-जानि नहि कोन बातक ओकरा सन्ताप रहैक । यद्यपि एहि बातक लेल ओ 
किन्नहु तैयार नहि छल जे ककरो पयर पकड़ि क' माफी माँगि लेल जाय । मुदा, 
तेयो ओ घंटो भरि कानैत रहल । प्राय: अपन अपमान पर कानल । प्राय: अपन अक्षमता 
पर कानल जे ओ कतेक शक्तिहीन अछि जे ओकरा एहि तरहें अपमानित कयल गेलैक। 
तखन ओकरा आब'बला काल्हुक संभावित दृश्य ध्यानमे आबि जाइक । ओ काँपि 
उठय । 


` कखनहु जोशसँ ओकर छाती फूलि उठैक । साँस तेज भ' जाइक । ओ बदला 
लत । एकदम्म लेत । एहि अपमानक बदला ओ लइये क' रहत । 
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उदा, फुस्स ! फेर ओ कान' लागय । ओकरा काल्हुक संभावित दृश्य ध्यानमे 
आबि जाइक । क य 

ओकरा मोन पडि जाइक- खुशबू, दसमा किलासक ओ पतरकी छौंडी ! ओकरासँ 
दीपक प्रेम करैत अछि । खुशबूकें 
आ ततय ओकरा मुरग 
स्कूलमे पढ़ैत छैक 


पिताक सब-ऑर्डिनेर छथिन । ओकरासभक 


ser 


भ । ओकरासभक बाप दीपकक 
बीच दीपक केर बेस इज्जति छैक..! 
ह ! लडिको सभ ओकरा अपमानित देखि क' कोना 
खिखियाएत ! कोना ठरूठा करत...., ओकरासभक आँखिमे केहन मजाक !! ओ 
नेलमागुस बन' चाहत अछि, मुदा....छोटका किलासक विद्यार्थीसभ की सोचैत जाएत. 
“दीपक भैया कहैत छैक सभ ओकरा , आ तकरा सभक सामने ...,ओह...! 

मुदा,...ओकरा मोन पडैक अपन ओहि सीनियर सभक बात जे साँझखन एतय 
आयल रहेक । नहि, से सभ किछुओ नहि होयत । अपमानित होयबासँ ओ बाँचि 
जायत....। 


स्कूल जायब की जरूरी अछि ? हँ । एकदम्म ! नहि तँ पिता-लग शिकाइत 
चलि अयतनि आ तखन तँ दुनू दिससँ जायब । 


| देखल जेतै । ओ बदला लेत । अपन अपमानक 
बदला । मुदा, बदला ककरासँ लेत ? 

दोसर दिन भोरे ओ तैयार 
पता धरि नहि चललनि जे ओकर 
ओ विद्यार्थीसभ ओकर बस्ता 


भल । एकदम्म सहज आ निर्विकार । माता-पिताकेँ 
कर दिनचर्यामे कोनो फरको आयल अछि । बारहमाक 
नुका क' ल' आयल रहैक । ओ बस्ता ठीक कयलक। 
आजुक रूटीबक किताब-कॉपी लेलक । टिफीन बॉक्स लेलक । आरामसँ भोजन 
कयलक । स्कूल जयबासे पूर्व अपन रूममे गेल । केबाड़ बन्न क' क' किछु काल 
भीतर रहल आ निश्चिन्त भेल साइकिल दौगबैत स्कूल चलि देलक । 

'एम्हर स्कूलो सहज रहेक ! ओकरा लागलैक जे नहि, आब कोनो खतरा नहि 
अछि । मुदा, तैयो ओ अपना तरहें तैयार रहल । 

घंटी बाजल । हाजिरी भेलैक । विद्यार्थी सभ प्रार्थना-सभामे जमा भेल । माइक 


लागल । वेदमंत्र । प्रार्थना । छात्र-प्रतिज्ञा । समाचार । आजुक शुभ विचार । 
क्विज....। 


सभ किछु सहज-सामान्य रूपें होइत गेल | बारह सय विद्यार्थी । पैंसठि गोट 
शिक्षक। सभ सहज छल । असहज छल मात्र दीपक । ओकर ध्यान, जे भ' रहल 
छलैक ताहि पर नहि छल, ओ जेना जान' चाहैत छल जे आगाँ की होयत....। 


आगाँ ई भेल- 
गेम्स टीचर माइक पर एलाह । काल्हि विमल बाबूक किलासमे दीपक जे किछु 
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कयने छल, से विस्तारपूर्वक बताओल गेल । दीपकक नालायकीपर 


८१ 


2 ; ET "पर व्याख्यान 
„ल । कहल गेल जे एना करव कतेक भयंकर अपराध थिक, जकर सजाय 
दल जायत, कम होयत...। 

दीपक किछु सुनि नहि रहल छल । भाँय.....भाँय...... ओकर कानमे 
तरहक मारक स्वर गूँजि रहल छलैक । ओकर मगज सुन्न भेल जा रहल छलैक 


लगलैक ' आं आब बेहोश भ' क' खसि पड़त । दीपक ! वीपक ! की भेलह दीपक ह 
होश करह । हिम्मतिसँ काज लैह....घबराह जुनि... ! 


ओकरा भीतरसँ आवाज आबि रहल छलैक-दीपक, जागह; तोरा बदला लेबाक 
छहु.......। 


मंचपर दीपक बजाओल गेल । दीपक 

बारहो सय विद्यार्थी साँस रोकि 
छल । 

दीपक दौड्ल मुदा मंच पर नहि गेल । दौडि क' ओ अपन किलास दिस पडायल। 


मंचपर उपस्थित प्राचार्यकें, अनुशासन-समितिक सदस्य-शिक्षककें आ आनो 
शिक्षककेँ ई बात बड़ बेजाय लगलैक । एकहि बेर सभ कयो दीपक पर क्रोध कयलक। 


. गेम्स टीचर आ आन-आन तीन शिक्षक आ चारि विद्यार्थीकें दीपकक पाछाँ 
दाडाआल गेल-ओकरा पकडि क' आनल जाय ! 


आन क्लास-रूमक मुह पर जा क' दीपक ठमकि गेल । 


सभ कयो साफ-साफ देखलक जे दीपकक हाथमे एकटा छुरा छैक । एकदम्म 
धरगर आ तेज । 


सुनलक । आ, बताह जकाँ दौड़ पडल। 
क' अगिला कार्यक्रम देखबाक प्रतीक्षा क' रहल 


मुदा, पछोड़ धयल लोक आगाँ बढल । विमले बाबू जकाँ दीपक अनल सौंसे 


देहक शक्ति दहिना हाथमें केन्द्रित कयलक आ अपना पेटमे छूरा मारलक-खट्‌ ! 


नहि । छुरा बेल्टमे लागलैक । लोकसभ बुझलक जे विजय डेरा रहल अछि आ 
भेना करैत अछि । 


दीपक फेर हाथ उठौलक । पहिनहुसँ कदाचित्‌ बेसी शक्ति-संचय कयलक आ 
खच्च्‌...... छूरा ओकर पेटमे भोकयलैक आ ओ खसि पड्ल । 
छूरा भोंकेत काल ओकरा मुहसँ एक छोट वाक्य बहरायल छलैक, 'लोस्साला! 


प्रार्थना-सभा विसर्जित भेल । दीपक अस्पताल पठाओल गेल । स्कूलमे हड्कम्प 


मचि गेलैक । आधा घंटाक बाद टेलीफोन आयल, “योर दीपक कुमार इज नो 
मोर......।' 


मुदा तखन प्राचार्य अपन चेम्बरमे नहि छलाह । ओ 'एस.पी.सँ भेंट करय गेल 
छलाह........ । 1 | 
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मैथिली कन्याक प्रति इयैह हमर सभसँ पैघ शिकाइत अछि । हे दाइ, तों बी.ए.एम. 
ए, मे पढ़ैत छह, डाक्टरी-ओकालति पढ़ैत छह, अपना पयर पर ठाढ़ होअय चाहेत 
छह, तँ कने अपन आत्मबलो पर ठाढ़ होअह । मुदा, से नहि । घरसँ बहरयतीह तँ 
पुरुखक संग चाहियनि । की तँ एसकर कोना जायब ? इह, से जेना पुरुख सत्ते हिनक 
रक्षक होइयनि । 

अनीताकें परीक्षा देब' भागलपुर जयबाक रहनि । साँझ धरि ओ घुरि औतीह । 
ओ अपन जेठ भाय सुजीतकें संग चलय कहलखिन । सुजीत जाय नहि चाहैत छल। 
अपन घरक स्त्रिगणसंगें कतहु जायब ओकरा पसिन्न नहि । की, तँ ओ ऊब आ बन्हन 
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अनुभव करैत अछि ! 
गुदा, पिताक आदेश भेलैक ते सुजीतके चैष पहलैक तान्न मस जा 
अन्यभनस्क भाजे । 
सुजीतक पिता प्रियत्रत बाबू हमर परम ।मेत्र । बर न ११ काज भाब बला । खूब 
बुझनुक आ व्यवहारी । कुल्लम दूर थिया पुता । सुजीत गेडिकल कॉलेजे पढैत 


अछि । नेनपनेसँ खूब-चन्सगर आ होनहार । ओकर पेगपनक क्रिया कलाप औत 
हमरा मोन अछि । सभ कथूमे ओकर उद्दाम प्रतिभाक परिवय भेरे। छल । आ से 
एकहि प्रयासमे मेडिकल कइयो गेल । दरभंगाभे नाम लिखौलक अछि आ हूएूरे सभ 
मे वा अनदिनो घर अबैत रहैए । 

मुदा, किछु दिनसँ ओकर क्रियाकलाप बिगडलैए । पिला भेर ।पियत्रत बाबू बड़ 
चिन्तित छलाह । कोना-कोना हेम हुनका राण्हारण रही । हम सुजोत फ सेहो बह 
समझौने रहिऐक । 

दंगा भेल रहैक । मुसलमान सभक घर जरा देल गेल रहेक भ। छर भेल रहैक। 
एक बूढा खाँ साहेब मारलो गेल छलाह । एह दगाबाज सभभे स्‌जौतो रहय । |करु 
गोटे तँ कहैए जे सुजीते अगुआ रहय । जे से । दरोगाके बीस हजी <' क' मामिला 
सलटोलनि प्रियत्रत बाबू । 

तखन दोसरे कुकांड । पडोसिया धोजिफ बेटीक संग बलात्कार कथलक सुजीत। 
बात मुदा बढलै नहि । धोच्षि बेचारे अपन इज्जतिके अपनाहि झाँपलक तोपलक । 
प्रियत्रत बाबू ओकर बहूत उपकार कयने रहिन, तकरो थोडेक धाख ओ 
राखलक 

प्रियत्रत बाबू बड़ा चिन्तित छलाह । कोना कोनी हभ हुनका साहारने रही । हुनको 
बुझबा जोग नहि भ' रहल फलनि जे एना किएक भ' रहल जैक | बेणक संतूलित 
बिकासमे कत' की चूक भ गेले जे एमा भ' एज सक । ओ अपनहिफे देखी गानि 
रहल छलाह । हम हुनका बूझौलियानि जे बात से नहि तेक । 

ओ एहू दुआरे चिन्तित छलाह जे सुजीत अपन 'कोउलौमै तिशूल राख' लागल 
अछि आ 'नमस्ते, क बदला ' जय श्रीराम' कहय लागल अछि । 

सुजीतकें बहुत रास मित्र रऐेक- कुलीगिरी कर'बलासँ ल' क' ऑफीसर धरि । 
आबारा-बेरोजगार तँ सहजहि बहुत । ओ नेनपनेसे बहुत मिलनसार छल । पित्ता सेहो 
तेहने रहाथिन । पिताके को गे शिकाएत नाठे रहने, कारण पहिले प्रयासमे ओ मेडिकल 
क' क' देखा प्य । पिता मानाथ ज॑ समूएस जुरल रहब सदति भेगऱकर होइत 


पा = 
ऑआछ । 
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भेनपनेसँ सुजीत पूजा-पाठ छल । ईहो ओकर पारिवारिके संस्कार 
न जीत प॒जा-पाठमे खूब रुचि लैत छल । इहा और का | सुणीतकें 
20 है देखल गेल रहैक । सुजीतक 


रहैक । ओकरा घरमे अगरबत्ती जरा क ' रामायण सीरियल देखए 
ई नीक लगैत रहैक । 

सिनेमा देखबाक शौकीन सेहो ओ नेनपनेसँ अछि । मनोरंजन तँ आवश्यकं छैक। 
“मनोहर कहानियाँ' आ “फिल्मी कलियाँ' नियमित ओकरा घरमे अबैक । सुजीत तकर 
नियमित पाठक छल । ओकरा रूटीनमे टी.भी. देखबाक समय सेहो नियमित रहैक। 


जहियासँ दंगाबला केस भेलैक, सुजीतक प्रति प्रियव्रत बाबू चौकस भेलाह | आकर 
संगी-साथी कम कयल गेलैक । ओकर दिनचर्या पर ध्यान पाखर जाय लगलैक, 
'मुदा एही बीच ओ दरभंगा रहय लागल । 

अस्तु, पिताक आदेश भेलैक तँ सुजीतके बहिनिक संग चलैए पड़लैक । भोरुका 
गाड़ी पकडल गेल । दस बजे ओ सभ पहुँचि गेल । बारह बजेसँ अनीताक परीक्षा 
रहैक । सवा चारि बजेक गाड़ीसँ ओकरा सभकें घुरि अयबाक रहैक । 

स्टेशनसँ जहिना सुजीत बाहर निकलल ओकर नजरि सिनेमाक बड़का पोस्टर पर 
पडलैक । ओहिमे माधुरी दीक्षित नंग- धड़ंग भेलि नचैत रहय आ दूटा युवती ओकर 
संग द' रहलि छलैक । ओ 'खलनायक' क पोस्टर छल । ओहि 'फिल्ममे रहस्योदूघाटन 
कयल गेल रहैक जे युवती सभक आँगीक तरमे की रहैछै । सुजीतक मोन कसमसा 
उठलैक । ओ निर्णय कयलक जे सिनेमा ओ अवश्ये देखत । बहिनिक संग ओकर 
एतय आयब आब ओकरा सार्थक लाग' लागल छलैक । 


अनीता अपना संग दिनुका भोजन अनने रहय । से मुदा सुजीतके पसिन्न नहि। 
ओ दूनू होटलमे खेनाइ खयलक आ परीक्षा-केन्द्र दिस चलल । 

बाटहिमे ओ सिनेमाहॉल पड़ैत रहैक । सुजीत देखलक जे बहुत भीड छै । ओकर 
खून मुदा अकुलाय लागलै । भीडमे टिकट ली तखन ने मर्द । अनीता सेहो सिनेमा 
हॉल दिस ताकलक मुदा ओकर ताकब सुजीतकेँ नीक नहि लगलैक । 

एगारह बजेक करीब अनीताकें परीक्षा-कन्द्र पर पहुँचा क' सुजीत बाजल, “हम 
चलैकियौ । ठीक तीन बजे आबि जेबौ । तों ठीकसँ परीक्षा दिहें ।' 

अनीताकें अपन संगी-साथी भेटि गेल रहैक । ओ ओहिमे लागि गेलि । 

सिनेमाहॉल लग जखन सुजीत आयल तँ ओकरहु एकटा संगी भेटि गेलैक । ओकरे 
पड़ोसिया । ओ एही ठाम कालेजमे पढ़ैत अछि । दुनू नगोटिया इयार । सुजीतकें नीक 
लगलैक । 

मुदा, टिकट कोना भेटत ? भीड़ आफन तोडि रहल छलै । ते लोकक कोट 
हेतैक हॉलमे, तकर तिनगुन्ना लोक तँ अवश्ये जुटल होयत । अधिकक्तर विद्यार्थी । 
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हली हक! । १ हि 
धो कलन, हम पुलिसका खबर करे रहें है । ढलिय ताला नहीं लग रात्रा हा न 
॥॥ नहीं !! 
४ललीन बजट निकाल] 4 बात । गन्न ख्क्रिट ।' पुट एना डा 
पानिएलीसक ग्राफ न" प्रीद गल क । श्री बाजल, दम समाञ्जा ज सिली 
;फडाडन, हौँपति अआ पितर धरगे गेल ने आती काया नोह कला. मात्र 
फोन उठीलक । नीरिथनिसि 3 । एम.पी, के तब ललक पयुत्रीत एकु प्रा ऋज्र 
के लागल | 
पहलवानक संख्या एदि ब्रीच तीन म? गेल उदेक, अकरा अध्छ ब्रा डट 


ञी की काला £ ब्लक प्रा गक काश वागन 


ग्रै | 114) पहला ५ 
दुनु पह डलबान जहा अपन चन्त ठाग्ठ्रोलव 


तदम भ! गल । एहि बीच शष ६ 
सुजीतक संगी अपने जान ले ! चुडा गल ग्टेक । 


४, पकेट खरि मढी काज क्वलाक मसजातक सगा । प्राण बद्ल पदेन 5 
॥नीताक परीक्षा बारह बजेसँ छैक । आ दरबार मारन अनाता लग पचल आ सभटा 
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आ हाकरोस कर! लागलि । आ, मनचला सभ तक्र मज्ञा त 7 
हि [' र 
x 
x 


दम एही शहर सरकारी 
1 एही शहरे एक सरकारी फ्लेटम रहेछी आ चाकरी कळी । 2 
द्र करी करेछा । प्रवक्ठत 2 १7 
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१ बच्चाके हमर डेरा बूझल छैक । से, बेहोश सुजीतकें रिक्शा पर टाँगने अनीता 
`" अर पर ल' अनलकै । अस्पताल हमरे डेराक रस्तामे पड़ैत अछि । 
एम घबरा गेलहुँ । सुजीतकें अस्पताल ल' गेलिएऐक । ओकरा स्पेशल वार्डमे भरती 
करौलिऐक । होश आब 'मे सात घंटा लागि गेलैक । [ 

दोसर दिन प्रियत्रत बाबू सेहो हकासल-पियासल दौड़ल अयलाह । हुनका देखि 
क + छल 3 जे सुजीत & 
' लगैत छल जे सुजीत भने बियो जाय मुदा ई तँ मरिये टा जेताह । 


सुजीतकें ठीक हेबामे सात दिन लागि गेलैक । ओहि दिन ओकरा अपना डेरा 
मे ल' अनलिएऐक । 


तकर अगिला भोर सुजीत स्वस्थ आ प्रसन्न छल । हमहूँ ओकरे लग बैसल रही। 
हम पुछलिऐक, 'एँ हौ सुजीत, नेनपनमे तँ तों बड़ गंभीर छलह । स्वेट मार्टेन 


केर पोथीसभ पढ़ैत रहह । एक बेर हमरा कहने रहह जे डाक्टर बनब तँ बरडकेर 
दबाइ आविष्कार करब । आ, आब तोरा की भ' गेलह अछि ? हाउ 


सुजीत मूड़ी गाति लेलक । ओ अपना दहिना तरहथकें देख' लागल जे कि ओकरा 
कोरामे पड्ल छलैक । हमरा लागल जेना ओ हस्तरेखा देखि क' बूझ' चाहैए जे एना 
किएक भेल ? 


अनीता बजलीह , 'नेनपनमे तँ गाम-घरमे रहै छलाह । आब बाहरक हवा 
लागलनिहें। बाहरक हबे बड़ बिखाह छै कका !' 


हम उदास भ' गेलहुँ । एहि तरुणीकें बाहरक हबाक केहन हल्लुंक आ सपार 
ज्ञान छैक ! हम विचार' लगलहुँ-कदाच, एकरे कहल साँच होइत । मुदा नहि, बाहरक 
हबा तँ आब घर-घर ढुकि गेलैए । सेहो ढुकलैए कहाँ ? लोक बेसाहि-बेसाहि ढुका 
अनलक अछि । 


भोरेसँ हम चिंतामे रही जे अपन मोनक बात सुजीत लग कोना क' राखी । 


थोड़े कालक बाद अपन जेबीसँ निकालि क' हम दूटा टिकट ओकरा दिस बढ़ा 
देलिऐक । ओ सिनेमाक टिकट छल, जकरा हम बड़ जोगारसँ मँगबौने रही । 


सुजीत आस्तेसँ पुछलक, 'ई किऐक ?' 

हम कहलिएऐक, ' खलनायक केर टिकट छियहु सुजीत । दू टा छहु । जाह, देखि 
आबह । अपनो जाह आ अपन बहिनिकें सेहो लेने जाह । 

सुजीत आग्नेय नेत्रसँ हमरा दिस ताकलक । हम तँ ओकरा दिस ताकिये रहल 
छलहुँ । ओकरा आँखिमे ओतेक धाह किएक रहैक ? 0 
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उद्दीपन 


बड़ी कालसँ तीनू घूर लग बैसल रहय-छोटन लाल, ढोढ़ाइ आ पहुना । तीनू जातिक 
डोम । एहि गाममे मिला-जुला क' डोमक एक्वोटा घर । सेहो, लोक कहैत अछि 
जे एइठाँ डोम रहै थोड़े ? पुरैनियाँसँ आनि क' एक घर बसाओल गेल । ओहो कोनो 


गाम भेल जतय एक घर डोम नहि हो ! 

छोटन बूढ़ अछि । वैह आइसँ बीस-बाइस साल पहिने एहि गाम आयल छल। 
ओकर जुआन बेटा थिकै-ढोढाइ, आ पहुना थिके जमाय । बूढ़ा बेटी-जमायके अपनहि 
ओतय बसा लेलक अछि । : 

दून्‌ सार-बहिनोय आधा दिन धरि सुग्गर चरबैत अछि । तखन आँगन आबि 
डाला-दौरा-सूप बुनैत रहैत अछि । कखनहु फुरसतिमे नहि रहैत अछि । नीक जकाँ 
गुजर चलि जाइत छैक । कमी नहि रहैछै । मुदा ढोढ़ाइकें खुशी नहि छैक । ओ आब 
कने-कने बुझनुक भेल जाइए । ओना, ई बुझनुक होयबाक प्रक्रिया ततेक स्पष्ट छैक 
जे बूढ़ा छोटनलाल कहेत छैक, ' सार, तूँ आब बूडि गेलही । हियाँ पर हमरा आउर 
चारि जुगसँ रहैछी । कहियो कोनाहितो कुच्छो बात नहि भेल । आ तोरा बाबू-भैया 
लोगके बेबहार गड़ैछौ ? गरदस्सा के बेर एलौ हन सार........।' 

ढोढाइ बापके बुझब' चाहैत अछि, 'हौ बाउ, ऊ तोरा आउर के जुग दोसर रह। 
आब जबन्ना बदलि गेलै हन से तूँ नै बुझहे छहक ?' 

'बुझबे की बापक...' ।, बुढ़बा खौंझा जाइत अछि, 'केतनो जबन्ना बदलतै तैयो 
हमरा आउर सुगरै चरेबै । अँइठे खाएबै । कहै ले तँ लोग एनाहिते कहते ! लोग के 
कहला पर चलबह तँ सार मारल जेबह.......।' 

ढोढ़ाइकें बकटेटी करबाक आदति नहि छैक । आ, एकटा ईहो बात छै जे ओकरा 
अपन एहि नव संस्कार पर खूब विश्वासो नहि छैक । रहरहाँ ओकरा लागैत रहैत 
छैक जे बाउ ठीके कहि रहल अछि । पहुना बाउ केर बात पर सहमति द' देल करैत 
छक, से ओकर मनोवृत्ति आरो जड़ भ' जाइत छैक । ओ चुप रहि जाइत अछि, 
आ दिनचर्यामे बन्हा जाइत छैक ओकर जीवन । 
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आकर मनोवृत्त्ति एहिना बरोबरि जड होइत रहैत छेक, आ संस्कार परसँ विश्वास 
उठि-उंठि गेल करैत छैक । 

दू-तीन मास पहिने एक बेर ढोढाइकेँ मोन भेले जे अपन बेटाक नाम हे 
लिखा देअय । केयो कहने नहि रहैक । अपनहि मोन भेलै जे एक बेर नाम be 
क' देखैछियै । पढि-लिखि लेते, तँ ऑफीसर-बड़ा बाबू त नहि जे, चपरासियो ब 
गेले तँ जिनगी सुधरि जेतै । ओ एकटा सपना देखलक जागर लोकक सपना । 
ऑफीसमे हाकिम बैसल छे, आ एकर बेट: बीयनि डोला रहल छैक । हाकिम र 
कहेत छैक , ' सुगनलाल, पानी पिलाओ ।' ओ पानि ढारि क' गिलासमे र कक | 
हाकिम गटागट पानि पीबि जाइत छैक । हाकिम एक्को बेर नहि सोचैत छैक, इ डाम 
'थिक, एकर छुअल पानि कोना पीब । 

ई सपना ढोदाइकें बहुत खुशी देलकैक । ओकर देह आनन्दसँ सिहरि उठलैक। 
सैह एहनो भए सकैछै जे आफौसर सब हमरा आउर के भरल पानि पी लैते ? मोन 
कहलकै, पढल-लिछल लोक छुआछूत नै मानैछै । 

ओ दोसर दिन सबेरियामे स्कूल गेल । हेडमास्टरसँ भेंट कयलक, हजूर, हमरा 
मोन होइयन जे अपनो छोडाके नाम लिखाबी । हमण आउर के खरहू के नाम यहां 
(अहाँ) अपना इस्कूलमे लिखबै ?' 

_हँ हो, किए नै लिखबै ? ई तँ सरकारी इस्कूल छियै । कोनो जातिकें अइठाँ 
छोट थोड़े मानल जाइछै ? 

-नामलिखाइ कते लागतै ? 

पाँच राका लागतहू । आ सरस्वती-चन्दा अलग । 

_हे ई लियो । आ सुनियो हजूर, सरोसती मायके दयासँ हमर छौडा पढि लेलक 
तँ हम यहाँकें जोड़ा धोती पहिरैम । आ, आइ दिनासें हमरा घर के बनल चीज-बौस 
यहाँके फिरी मिलत । 

दोसर दिन छौंड़ा स्कूल आयल । क्लासमे विद्यार्थींसब जगह नहि देलके, ' हे 
यैह एलौ डोमा । मार सार डोमराकें ।' ई लोकनि छला मिथिलाक भावी कर्णधार। 

संस्कृत शिक्षक छलाह गौआँ, नाम सहदेव पंडीजी । तरि उठलाह हेड मास्टर 
पर' 'ई कोन खेल पसारल अछि औ जी ? स्कूलक इज्जति रहय देबै की नहि ? 
डोम थिक तँ डोमे जकाँ रहय । अइ स्कूलमे एकर पढाइ नै हेतै ।' 

हेड मास्टर बूझब, चाहलनि, ' पंडीजी , ई सरकारी स्कूल छियै । आ अहाँ सरकारक 
नोकर छी । सरकारी कैदा-कानून अहाँ बुझितै छी । तें ई अइ स्कूलमे पढ़त तँ अहाँसबकें 
दुख नहि होना चाही ।' 

मुदा, पंडीजी छलाह जिद्दी । गुटबाजी कयलनि । सब शिक्षक पंडीजी दिस। 
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हेड मास्टर एसगर पडि गेलाह । े 
ओहि जैडाकें रोजे प्राणघातक मारि लाग' लागलैक । अइ लल सब राष्ट्रनिर्माता 


एकमत छलाह । 
छोटन लालकें सबटा बात पता लगलैक । ओ हेडमास्टरस भेंट कयलक । 
-हजूर, हमरा आउरके खरहू नहिये पढ़ते तँ की हेतै ? यहाँकें लोग अनेर तंग 
करैयन । छौडाके नाम काटि दियौ । की हेतै; बाबू-भैयाके बौआ आउर पंढतै, सैह 
बहुत भेल । मालिक-मुक्तारक किरपासँ हमरा आउरके कथीके कमी यन ? 
आँगन आबि अपन बेटा ढोढाइकें बुझौलक बूढा, हम [इ ! कोन अनेरबा बात 
सोचे जाइ छह गन ? अरे, हमरा आउर नहिए पढ्लियै तँ दिन नै जाइ यन ? छोड़ा 
पढ़िये लेत तँ चान लए लेत गन ? हौ मरदे, ई बूझि लैह जे हमरा आउर के जनम 
सुग्गर चराबै ले भेल हन । हमरा आउर आरो किच्छ नै कए सकेछी ।' 

ढोढ़ाइकें ओह्‌ दिन अपन नव संस्कार परसँ विश्वास ह गेलैक । ओकरा भेलैक 
जे बाउ ठीके कहि रहल अछि । पहुना बाउ केर बातकें ठीक बतौलके तँ ढोढाइक 
मस्तिष्क आरो जड़ भ' गेलैक । ओ चुप रहि गेल आ फर दिनचर्यामें बन्हा गेलैक 
ओकर जीवन। 

एना अनेक बेर भेलैक अछि । अथवा, प्रतिदिन भेल करैत छैक । सुग्गरक झुंड 
ल' क' सड़क पर जाइत काल एक रत्ती कोनो ठाम दू-चारि टा जानवर अटकल 
कि चारू कातसँ लोक गारि पढय लागल- 

-साला डोमा, बापक सडक छियौ जे सुगर अटका देने छें ? 

-बहानचो........खच्चर जे अछि ई डोमा । ततेक डाँग मारबहु गोटेदिन जे बूझि 
पड्तहु सार ! 

ओ अपसियाँति रहैत अछि । जाधरि सुग्गर दूर गाछी नहि पहुँचि जाइछै, ओकर 
मोन डेरायल रहैछैक । मुदा, ओ की करत ? ककरा जवाब देत ? कतेककें जवाब 
देत ? 

आ, ओ घटना सेहो ओकरा मोने छैक । ढोढ़ाइ एक दिन एसगरे सुग्गर चराब' 
गेल रहय । एकटा घरक आगूमे मैलाक ढेरी रहैक, से चारि-पाँच टा जानवर ओहिमे 
लुधकि गेलै । ओ थोडेक आगू बढि गेल रहय । चारू कात गन्ध पसरि गेलैक । 
घरक मालिक बहार भेल तें सुग्गर देखलक । तामस उठलैक । मारिते रास गारि पढ्लक। 

ढोढ़ाइ जबाब द' देलकै ' हो मालिक, कथी ले अनेरो गारि पढ़े छह । हमरो 
आउर लोगे छियै । ई जानवर तँ तोरा घरक मैलिये ने साफ करैछह ?' 

गृहपतिके तामस उठलनि । सार डोमा, मुह लागल बाजत ? देखिते देखिते आठ-दस 
लाठी ह । कपार फुटि गेलेक । अस्पताल गेल । दबाइ नै भेटलै । डाक्टरकेँ 
फीस देलके तँ सुइया पड्लै । डाक्टर थाना पठौलकै । थाना गेल । दरोगा साहेब 
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एकर बाते नहि सुनलनि, गरिया क' आपस क' देलनि, "उलट साली त दो किहीँस 


है और केसो करने आया है । भागता है कि नहीं, तोरी बहीन 
सबटा चेतना भसिया जाइत छैक । बुझैत नहि अछि जन नायक सिक क्रा। 
सभक भाषा । भरि दिन बृढा बैह पुरान बात बुझबेत छैक्र, गी बच्ची गुता नै। 
बाबू-भैया आरूकं तँ मुह छुट्टा रहै छै । छ आउर कनु. बात बोलि दिय त॑ 
नै मानै के चाही । ऊ तँ संयोग रहै जे दसे लाठी लागली । ऊ जे जान र पारि-दितिः 
हम-तूँ की करितही ? 
ढोढाइकें नव संस्कार आह दिन ओकर संग नहि देलक । थानाक चरित्र ..... 
लेबर कोर्ट ...,अनुसचित जारि....,देशक संविधान.......किछु आकरा ठीकस बृ नहि 
छैक। सत्ताक संस्कृतिपर आ विश्वास अथवा अविश्वास करय, ताहि लल सभ किछु 
बुझल रहब तँ आवश्यक छक । किछु नहि बुझल छैक । बुझबइयाबला कया नहि 
छैक। आ, तकर आसारो नहि । पहुना बुढा बातपर फंरो अपन सहमति देलक | आ 
ढोढाइ एसगर पडि गेल । ओकरा फर बुझना गलैक ज बाउ एकदम्म ठीक कहि रहल 
अछि। बाउ बड ज्ञानी लोक अछि । ओ ठीक नहि कहते तें ठीक कह ल॑ की आब 
कारू बाबा एते ? 
१ १ १ 
से, तीनू गोरे घूर लग बैसि क' यैहसभ गप-सप करेत छल । आइ फर एकटा घटना 
घरल छलेक-आने कोनो दिन जकाँ । एकटा युवक एकटा फुलडाली ललक। पहुना 
पाइ माँगलैक तँ नहि देलक । उनटे गारि पढ़' लागलै पहुना डेरा गल । बात आगा 
नहि बढ़य, से चाहलक । चुपचाप बिदा भ' गल । अइ गामम बर-बर एना किए 
भ' रहल अछि, सेह एकर सभक समस्या छैक । एकर सभक समस्या एतबे नहि 
छैक । समस्या इहो छैक जे आइ गाममें बहुत लोक अछि, बहुत जातिक लोक अछि 
जकरा सभकें बाबू -भैया सभ तंग कैत रहैत छैक ओ सभ मिलि क' किएक न 
कोनो डेग उठबैत अछि ? बाबू-भैयासँ झंझटि क' अराडि ल' किएक नहि निश्चिन्त 
भ' क' जीबैए? आ जं प्रेमेसँ होइ तँ गाँधी महात्मा तँ सेहो पचास बरस पहिनहि 
मरि-खपि गेलै । हुनकर कएल काज एखनहु किए ने अइ लोककें सालै छै ? 
ई सभ गप होइते छल कि सहदेव पंडीजी पहुँचलाह । मिडिल स्कूलक संस्कृत 
शिक्षक, वैह सहदेव बाबू । 
ढोढाइ आ पहुना मूडी गोतने बैसल रहल । बूढ़ा छोटनलाल पंडीजीके' देखितहि 
कल जोडि लेलक, 'गोड़ लगैछी मालिक !' 
पंडीजी एक बेर मूडी गोंतने बैसल ढोढ़ाइ आ पहुना दिस आग्नेय नेत्रसँ तकलनि 
आ अन्यमनस्क-सन बजलाह- 
-नीके रह । की हालचाल छौ ? 
_अहाँ आउर के किरपासँ सबटा निम्मने छै मालिक | हमरा आउर तँ यहाँ के 
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ut 


पवर तरहक खड छिकियै सरकार ! यहाँ आएर नीके रहबै, तहीमे ने हमरो आउ 
के समेचार । i 


पंडोजी ठोर बिचका क' हँसलाह । ठोर तरक तमाकू पच्च द' फेकलानि 
ऊट्लाह, “हौ छोटनलाल, एकरा बड़ जरूरी काजसँ आयल छौ 1 सुनह ॥! | 
एहि बेर ओहो दुनू एम्हर ताकलक । 


मर नुदूभाइ मरि गेलाह-से तँ बुझिते छह । आइ श्राद्ध थिकियनि । सौसे गामे 
नोत पड्ल अछि । हमरा तँ शास्त्र-पुराण पढ्ल अछि । ते श्राद्धकर्ममे तोरे जातिक' 
महत्व छहू, से जनैत छी । से आइ तोरा तीनू बापूतके हमरा ओत'सँ नोत्त छह। 

उुढ्बा सुनलक आ गुम्म रहि गेल । ओकरा जीवनमे एहन प्रसंग कहियो नहि 
आयल छलैक । 


ढोडाइ सुनलक आ अचंभित रहि गेल । एहन हृदय-परिवर्त्तन आ से पंडीजीक? 

पहना सुनलक आ डेरा गेल । ओकरा एहिमे कोनो षड्यंत्र बुझना गेलैक | 

बाजल सभसाँ पहिने ढोढाइ, 'हमरा आउरकेँ बड्य नोता दै छियै पंडीजी?' 

पंडीजीके नहि बुझना गेलनि जे ढोढाइ व्यंग्य क ' रहल अछि । ओ धाख जमयबाक 
प्रयास कयलनि, 'रौ ढोड़बा, हमसब दोसर ब्राहमणस श्रेष्ठ छी आ धर्म-कर्म बुझैत 
छी । सब जाति तँ दू-चारि हमरा ओत्तय खेबे करत । एक घर डोमे किए बाँकी रहओ? 
कहैयो लेल तँ हएत ने जे फलाँ झाक भोजमे डोमोकें नोत पड्लैक । एकरा दोसो 
बात छै । तों सख तँ बुझबें नहि । हमरासभक एकटा धर्मशास्त्र अछि । गरुड्पुराणमे 
स्पष्ट लिखल अछि जे कोनो भोजमे जा धरि डोम नहि खाय, ताधरि प्रेतकें मोक्ष नहि 
भेटैत छैक ......।' 


ढोढ़ाइकें ओजह भेटि गेलैक । मुदा, ओकरा मोन रहेक जे इयैह पंडीजी ओकरा 
छौंड़ाकें स्कूलमे पढ्य नहि देलकै । इयैह पंडीजी ओकरा कतेको बेर गरियेलकैए । 
एकरे बेटा हरकिसुन झा ओकर पहुनाकें नस तोडि देने छलै । 

आ, ढोढाइकेँ बहुत गर्व आ बहुत सन्तोष भेलै जे ओहो कोनो जोगरक अछि, 
आ ओकरोसँ पंडीजीकें काज पडि सकैत छनि । 

ढोढाइ रुद्र भ' उठल । अत्यन्त कठोर आ नव संस्कार-संयुत । ओ बिना आगाँ-पाछाँ 
सोचनहि फाटि पड़ल : 


-जाउ जाउ पंडीजी । हमरा आउर यहाँके नोता नै मानैछी । हमरा आउर कुनू . 


कुकर नै छी जे कौरा पर दोगल जायब । ई तँ धरकटबा हमर बाप यन जे अखनीयो 


यहाँ आउर के अँइठ खाइयन । हमरा आउर तँ यहाँ के दूरा पर थूको फेकय नै जाएब। 
एतबा कहि ढोढ़ाइ बिलमल । ओकर दम फूलय लागलैक । क्रोधसँ माथ भारी 


गेलैक 


भ' गेलैक । ओ थम्हल आ आबाज दैत थूक फेकलक ' थुह'-जेना धरती पर नहि, 
पंडीजीक माथ पर थूक फेंकनें हो । 
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. 3. आश्चर्य ! पंडीजी ई सभ सुनि क' कनिजो विचलित नहि भेलाह । प्रायः 
धर्म-कर्मक मामिला रहनि, तमसबनें काज नहि चलितनि तें । प्राय: ई बूझि गेलाह 
जे तमसथनाइ एखन उचित नहि । हुनक तामससँ दोबर पड़तनि ढोढबाक क्रोध । 
बजलाह : 


“रौ ढोढ़बा, एहन बात किए बजेछें ? दरबज्जा चढि क' नोत देबय एलियौए 
ओ तों रास गाबैछें ?' 
आ, आब ओहूसँ पैध आश्चर्य ! 


४ ढोढाइ एक बेर फेर पहिनहुँसँ बेसी क्रोध आ 
कठोरतासँ भभकल : 


“है यौ, यहाँ आउर कहैछी जे बिरहामन 
जी, राछस छी, राछस । जे दोसराकेँ लोग ने 
हमर छोडाकेँ यहाँ इसकुलसँ बैलाय देलिऐ । 
'डोम' के खरहू रहय । सब दिना यहाँ हमरा 
छी । किए ने बुझहैछी ? हुँह....आ आइ यहाँ 
ने खेतै तँ परेतकेँ मोछ ने भेटते । भगवान करय 
भेटय यहाँ आउरकेँ ।' 


छी । यहाँ आउर त मनूछ नै छी यौ 
बुझै से लोग केना भेलै ? हमे पुछैछी 
किऐ बैलियै ? अही दुआरे ने जे ऊ 
आउरके गरियाबैछी । मनूखे नै बुझहै 
एलौं हन कहै ले जे नोता यन । डोमा 
..-, कहियो नै भैरै...ककरो नै मोछ 


आब बूढा छोटनलालकेँ नहि रहल गेलै । ओ उफनि उठल : 


सार, धिचोदाक बेटा ! तोरा बोलैके तमीज नै भेलौ ? 


कह तँ । बूढ़ा मालिक 
अपनस अयला हन आ ई बहान.. 


“की आर बोले यन । ठाढ रह सार....! 


बुड्बा उठल आ बाँसक फट्टा लए दौड़ल । मुदा तुरंते किछु मोन पड्लै । प्राय: 
ई जे जुआन बेटा अछि, कहीं हमरे दू डोग ने लगा दियय । आ कि ई जे भ' सकैए, 
कहीं एकरे कहनाइ ठीक होइ ! 


बूढा पंडीजीक पयर दिस झुकल आ कल श्ाँडि लेलक 'मालिक ,ई साला निरबुद्धी 
छै । यहाँ आउरके महत्व ने बुझैयन । माफ 'कए दियौ सरकार ।” 


बूढ़ा पंडीजीक पयर दिस झुकल मुदा पयरमे सटल नहि । बूढा बुझैत अछि जे 
डोम ककरो देहमे नहि सटि सकैत अछि । बूढ़ा इहो बुझैत अछि जे जबाना कतबो 
बदलि जाय, डोम कहियो बाभन नहि भ' सकैए । डोम डोमे रहत आ बाभन बाभने। 


पंडीजी भभा क' हँसि दैत छथि । बड़ीकाल धरि हंसैत रहैत छथि । बूढा छोटनलाल क्‍ 
कल जोडनहि कहैत अछि : क्‍ 
-जाइयौ गन सरकार । जँ हमरा आउरके खयनेसँ परेतकेँ मोछ मिलि जेते तँ हमरा 
आउर जरूर खेबै । हमरा आउर तँ यहाँ आउर के पयर तरक धूरा छिकियै मालिक। 

x xX १ 


पंडीजी ओम्हर बिदा भेलाह आ बूढा छोटनलाल खूब जोरसँ खास कयलनि आ बुढ़ियाकेँ 
आवाज देलनि : 
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-सुनलक । आइ हमरा आउर अइ गामके सबसँ बड़का लोकके हियाँ नोता खा 
चाइ 


लै जेबै | 

| ` _ आँ, की भेले ?, बुढ़िया घरसँ बहार भेलि आ अकबका क ' पुछलक । खुशीमे 

बाज' लगलाह छोटनलाल : छ 
_अखनी सहदेव पंडीजी एलै रहय । हमरा आउरकेँ नोता देलकै हन । सेहे बुझहक 

ओते बड़ा आदमी के मोनमे की फुरलै जे को तँ एतना पैछ भोज होइ छै, तँ एगो 

डोमे किए बाकी रहते ? हे, किच्छो कहक, बिरहामन आरूके हिरदय केतना साफ 


रहेछ ? कनियो टा सोचलक जे ई अछूत किये ! आइ कोइ छोटका लोग रहितिहै 


तँ एना करतिहे ? 

ढोढाइक दिमाग एखनहु 

_कथी ले अनेरो अकच्छ करेछह | जइहह, खूब कए कोचि लिहह । कोइ 

की तोहर अन्न छिनै ले जैतह...! 

बूढ़ाकें कनियो बेजाय नहि लगलैक । बुढ़िया दिस घुमैत बाजल : 

सेहे, आइ बहानचो के देखहक । एतना बडो नोता पड़लै हन आ अइ सार के 
मोन गरमायल छै । हम पुछे छियहु उहे पंडीजीकें जे ई बिखिन-बिखिन बात कहलके 
उ नै किच्छ केलके तें ने ? अखनी ऊ जे दस लाठी धराय देतिहै तँ ई सार की करितिहै? 
एकरा भगमान कहियो गियान नै देते । 

आ, बूढ़ा छोटनलाल चुप्प भ' गेलाह । मोने-मोन हिसाब लगब ' 


कतबा अन्न छुतायल जाय जे घर भरिक सभ लोकक भोजन प्राप्त भ' जाय बड़ी 


कालसँ हिसाब लगा क' बुढियाकैँ कहलनिः 
सुमैछै ! आइ चुल्ही नै जरतै । सबके अन्न भोजघरेसँ एतै । 
१ 


गरमायले छल । स्वर कडा करैत बाजि उठल : 


लगलाह जे भाजमे 


xX xX 


से, सहदेव पंडीजीक गेलाक बादसँ बड्ड खुशी अछि बूढ़ा छोटनलाल आ ओकरे 
देखादेखी पहुना । खुशी मात्र एही बातक नहि जे अजुका खर्चा बचल । खुशी मात्र 
एही बातक नहि जे भोज सुतरल अछि । खुशी अछि एहि बातक जे गामक सभसँ 
पैघ पंडित दरबज्जा चढि क' नोत द' गेल । आब एहिसँ पैघ प्रतिष्ठा आर की हैते? 
बूढ़ा पैंसठि बरखक भ' गेल । ओकरा जीवनमें ई पहिले अवसर थिके जे कंयो ब्राह्मण 
नोत द' गेलैक । दुख छैक तँ मात्र एही बातक जे ई ढोढ़बा पंडीजीसँ झंझटि किए 
करय लगाल ? हमरा आउरकें तँ धन्न भाग मानै के चाही जे बिरहामन दूरा पर आबि 


कए नोता देलनि । 
ढोढ़ाइ तर्क देब' चाहैत अछि : 
_हौ, बाउ, ऊआर अपना आउरके मनुख नै बुझै छह- जानवर बुझै छह । जे जानबर 
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चहात, तकर अन्त केना खेबह ? 

मुदा, बूढा अपन केस रौदमे नहि पकौने अछि । ओकरा मस्तिष्कमे बहुत i 
अनुभव जमा छैक | अपन बेटाक बात सुनि क' बूढा हँसैत अछि । बेटाक नादा 
पर हँसैत अछि । आ, हँसिते-हैसिते कहैत अछि : , 

रौ बच्चा? हम पुछैछियो ! डोमकेँ डोम ने बुझते, दुसाधके दुसाधे नै बुझतै तँ 
झी बिरहामन बुझतै ? सब गोरिन के अपन-अपन इज्जत छै । अइ बात के दुख ते 
तूँ बेकारे मानैछे । 

ढोढाइ के एक बेर फेर भ्रम भेलैक । एक बेर फेर लागलैक जे बाउ ठीके कहि 
रहल अछि । नव संस्कार जवाब द' गेलैक । पहुना बुढ़ाकें बात पर डिट्टो देलकै 
आ ढोढाइ एसगर पडि गेल । मुदा, एहि बेर ओकरा लागि रहल छलैक जे भीतरस 
ओ एकदम्मे एसगर नहि अछि । 

१ १ X 
तीनू बापूत सबेरियामे आबि गेल छल । दरबज्जा पर सैकड़ो लोक बैसल रहय। 
तरह -तरहक गप-सप होइत रहय । चारू कात घूर लागल आ लोक सभ घोड-माउ 
बिझोक प्रतीक्षामे । 

ढोढ़ाइक मोनमे बिरडो उठि रहल छलैक । अपन जाहि नव संस्कारकें ओ आइ 
धरि दाबने रहल, से आइ रहि-रहि उद्दीपित भ' रहल छलैक । बेर-बेर ओकरा 
आत्मबोध जाग्रत होइ आ ओ आइ अपनाकेँ महत्वपूर्ण बूझि रहल छल । ओ खायत 
तँ प्रेतके मोक्ष भेटतै । नहि खायत तँ नहि भेटतै । मोक्ष थिक से ओ नहि जनैत अछि। 
मुदा, ओ एतबा जरूर जनैत अछि जे मोक्ष एहन वस्तु अवश्य थिक, जाहि लेल पंडीजी 
उताहुल छथि । आ पंडीजी ओकरा लेल दुनिआक सभसँ घृणित व्यक्ति छलाह । 

ढोढाइक मोनमे बिरडो उठि रहल छलैक । ओकरा आब अपना योजनाकें अन्तिम 
रूप देबाक छैक आ तीनू बापूतकें बिन खयने एतयसँ आपस चलि जयबाक छैक। 
नहि तँ ओ अबितय किएक ? बाप धरकट छैक तें ने ? 

मद्धिम स्वर मे लोक सभ गपसप करैत रहय कि एकांतमे बैसल ढोढ़ाइ चिकरि 
क' बाजि उठेल : [ 

-यौ बाबू-भैया आउर ! सुनि लै जाइ जाउ गन । हमरा यहाँ आउर नोता दए 
कए बोलेलौं हन तँ हमरा आउर के जाति-बेरादर के कैदा-कानूनकें मानय पड़त । 
अखनी हमरा आउर यहाँक गामके डोमरा नै छी, डोम राजा छी । बोलू ! डोम राजा 
के कैदा-कानून मानै जेबै कि हमरा आउर चलि जाइ ? 

बूढ़ा छोटनलाल ढोढाइक गप सुनि सकमका उठलाह मुदा किछु बाजलाह नहि! 
सहदेव पंडीजीक भैयारीलोकनि ढोढाइक गप्प मे रूचि लैत बजलाह । 

-हें-हें ! तों अपन जाति-बेरादरक नियम कहह । सभटाक पालन कएल जाएत। 
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._  /| 
हँ तँ सूनि लिय' गन । सबसँ पहिले यहाँ आउर वेदी-बिरहामनकेँ एक झोक 
खियाय लियअ । दोसरा झोंकमे जखनी हम आउर बैठब तँ आरो कोइ ने बैठि 


आ तेकरा बाद हमरा आउर ओइ अङनामे नै खायम जैमे यहाँकेँ साहिद ति | 
हमरा आउर कुनू दोसर निरैठ अँगनामे खायम । 

आब किछु आरो लोक एहि गपमे रूचि लेब' लगलाह । ढोढ़ाइ आगाँ बाजल. 

-नैबैद दे घड़ी हमरा आउर घीबके ढार देब । तै ले कमसँ कम तीन पौआ घी 
चाही । तेकरा बाद, कर उठाबैसँ पहिले हमरा आउरकें दछिना चाही । दछिना लोग 
अपन-अपन तागत के मोताबिक दैछै । यहाँ तँ बड़ा आदमी छी । कमसँ कम तीन 
बीस लागत । आ, कैदा ईहो छै जे जखनी तलीक हमरा आउर खायम, यहाँ आउर 
के कुनू जलानी आ टेल्हबा अङना नै आबि सकै यन । 


किछु गोटा एहि बात पर हँसि देलनि । ढोढ़ाइ फेर बाजल : 

-यौ बाबू आउर, हमर जाति आउर अँइठ-कूठ खाइ यन से अलग बात छिके। 
लेकिन, यहाँ आउर, जदी नेम-निष्ठासँ नोता दए कए खियेबै तँ हमरो आउर अपन 
जतियारी केदाकें मानबै । 

किछु गोटे भभा उठलाह आ किछु गोटे मोनमे सोचलनि-राडक लग्धीक काज 
पड़य तँ सेहो महग भ' जाइत छैक । छिनरी भाइ छओ मास लग्घिये नै करत । ढोढ़ाइ 
एक' बेर फेर बाजल : 

-आ हे, एगो गप बिसरि येलौं । हमरा आउर जेतना खायम तेकर पॅचगुन्ना छुतैम 
आ बान्हि कए अँगना लए जायम । ई डोम राजा के कानून छिकै । मानी तँ बड़ 
बेस नै तँ नोता घुरबै छी । 

सहदेव पंडीजी छोटनलालकें पुछलथिन : 

“की हो छोटन, ढोढ़बा ठीके कहै छहु ? यैह नियम थिकियै ? 

बूढा मसमसाइत जबाब देलक : 


“कौ बोलू सरकार । नव जुगमे एकरे आउर के जूति । 
पंडौजी कहलनि : 


-त॑ बेस ढोढाइ, तोरा सभक सभ नियमक पालन कयल जयतहुँ । अगुताबह जुनि। 


ढोढाइक कपार पर सत्तरि मोन पानि पडि गेलैक । बूढा आ पहुना प्रसन्न भेल। 
किछ कालमे वैदिक ब्राहमण लोकनि खा चुकलाह । नियमानुसार आब डोमक 
झोंक होइत । बिझो भेल । बूढा आ पहुना उठल । ढोढाइकें सेहो उठौलक । मुदा, 


ढोढ़ाइ ओतय नहि छलै । ओ बिच्चहिमे कतहु पड़ा गेल छल । बहुत ताकलो पर 
आ नहि भेटल । 0 
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ककरासँ कहती बेटी 


जे कथा अहाँके हम कह' जा रहल छी, बहुत जरूरी अछि जे तकर पृष्ठभूमि सेहो 
हम बताबी । एकरा अहाँ उपकथा कहि सकैछी । परिकथा, आनुषंगिक कथा, सहकथा 
जानि नहि कते-कते नाम देल जा सकैछ । मुदा, एकरा हम पूर्वकथा कहेत छी । 

कतेक बेर एहन होइत छैक जे कथाकार अपन कथाक लेल जतबाटा कैनमास 
बजबैत अछि, कथा ओतबहि टा मे औट नहि पबेछ, आ कैनभाससँ बाहर धरि निकलि 
जाइत छैक । जेना टी.भी.क चित्रपट परक कोनो आकृति ओहिसँ बहार भ' क' सांसे 
घर छिडिया जाइक । हमरा संग सेहो एतय इयैह समस्या अछि । हमरा बहुत छोट 
कथा सुनयबाक अछि । प्राय: पाँच-छओ अआनुच्छेदमे समाप्त भ' जाएबला । मुदा 
जखन आँक' लगैत छी तँ छिडिया जाइत अछि । 


कथाक शिल्पक अपन माँग होइत छेक । शिल्प कहेत अछि जे जेना किसान 
खेत जातब सुरूह क' क' क्रमिक रूपें फसिलके रोपब सँ काटब धरिक प्रक्रिया पूरा 
करेत अछि, तहिना कथा-बीजसँ प्रारंभ क' क' कथाकें क्लाइमेक्स धरि पहुँचबाक हुँचबाक 
चाही । मुदा, बड़ मोश्किलमे छी हम । कत'सें सुरूह करी ? छोट-सन कथा अछि। 
कथा मात्र एतबे अछि जे चौधरी साहेबक घरमे डकती भेलनि । अपने दुन्‌ बेकति 


रूमम बन्द रहलाह, आ बाहर आँगनमे डकतसभ हुनक जबाब आ कुमारे बेटीक संग 
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मारनि तँ बेटीक जन्मसँ दुखी अवश्य होथि, . 


कहियो-कहियो जखन अपन व्यक्तित्व जोर 
मानय लगलीह। 


मुदा तुरन्ते सम्हरि जाथि । बेटाक जन्म॒क बाद ओहो बेटीके मान । 

बेटी पैघ भेलीह तँ नीक स्कूलमे नाम लिखाओल गेल । पढ'-लिख ने चन्सगर 
नहि छलीह मुदा अनेक-अनेक प्रकारक सुविधा पाबि नीक होअय _लगलीह । बेटा 
भोत्थर छलनि । ओकर व्यक्तित्व एकदम विघटित । चौधरीजी बेर-बेर कहल करथि 
जे बेटी हमर बेटा थिक, आ बेटा हमर बेटी । ह । 

बहुत साफ बात अछि जे बेटा-बेटीक भेद तहियो हुनका मोनमे व्यापकतास व्याक 
छलनि, मुदा हुनक संस्कार तकरा दाबने छल । 

आँफिससँ घुरथि तँ बेटीकेँ सोर पारथि । बाहर जाय लागथि तँ बेटी कें बजबधि ) 
आ दुलार करथि । खाय लागथि तँ बेटीकें संग करथि । सूत' लागथि तँ बेटीके लग 
क' लैथि । उठथि तँ बेटीक मुह देखि, बैसथि तँ बेटीक नाम लैत । बेटी हुनक दिनचर्या 
मे चाहमे दूध जकाँ मिझर छलनि । 

बेटी क्रमशः बुझनुक होइत गेलीह । एक मैथिल बालिकाक स्वभाव विकसित 
होइत गेल । कन्भेन्टमे पढ़' बाली, दुनिया-जहानक फैशन बुझ' बाली बेटी अपन पढाइ 
सम्पन्न क' माइक गृहकार्यमे मदति करथि, पिताक सेवा करथि, आ नित दिन पूजा-पाठ 
करथि । पूजा-पाठक हिस्सक चौधरीजीक पत्नी अपना संगे अनने छलीह आ फिनाइलक 
गन्ध जका सौंसे घरक संस्कारमे पसारि देने छलीह । निश्चित रूपें शह चौधरीजीक 
रहल होयतनि । 

चौधरीजी आब नायब सुबेदार भ' गेल रहथि आ हुनक पोस्टिंग कलकत्तामे छलनि। 
बेटी तेरह सालक भ' गेलीह । चौधरीजीकें आब लोक चौधरीसाहेब कह' लागलनि। 
ओहो एहि तरहें साहेब भेलाह जे फेर कहियो 'चौधरीजी' धरि घुरि क' नय अयलाह। 

बेटी तेरह बरखक भ' गेलनि । मैथिलत्व जोर मारलकनि तँ निर्णय कयलनि जे 
बेटीक बियाह करौताह । पत्नी चाहिते छलीह । सौंसे कुल परिवार तैयार भेल। वर 
पहिनहिसँ ताकल छल । बेटीकें ट्यूशन पढब' एक विद्यार्थी आयल करैक, से 
चौधरी साहेबकें बड़ पसिन्न । ओ सुन्नर नहि छल । ओ मेधावी नहि छल । ओ 
विद्वान्‌ नहि छल । सम्पत्तिशाली नहि छल । मुदा, ओकरामे एकटा अद्भुत गुण रहेक 
जे चौधरी साहेबकें मोहि लेलकनि । ओ हद दरजाक आज्ञाकारी छल । एकदम यसमैन। 
चौधरी साहेबकें एहने लोक पसिन्न । जे हुनक कोनहु बात पर 'नहि' कडि दियय, 
तकरा ओ देखय नहि चाहताह । उद्दाम अहंकार हुनक शोणितमे श्वेत रक्तकण जकाँ 
_ पसरल छल । 

बियाह स्थिर भ' गेल । सभ सरंजाम भ' गेल । चौधरी साहेब हडबडायल छलाह। 
एत्तेक हडबडायल जे वरक मादे किछु आओर पता लगायब धरि जरूरी नहि बुझलनि। 
हुनक स्पष्ट निर्णय रहनि जे वरकें घरजमाय बनौताह आ बेटीकें अपना सँ अलग कहियो 
होबय नहि देताह । 
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सैझ बेटी बिनु बजौने हुनका लग आबि क' ठह 

तेजोदीप्त रहनि । इ ह उ खिस बहरा-बहरा क! 
लोह । हुनक ललाट पा हनक श्वास तेज चलि रहल | छल । जरूर मुदा मोन 
कोउलीमे भनभनाय लाग से एकटक तकैत बाजलीह, “पापा, हम बियाह नहि 


१ फाटल । धरती फाटल । मुदा, सभ भेल चौधरी साहेबक 

जज्जपात भेल । ' ओ चौंकलाह । जेना सूचना भेटल होइनि जे क्यो एकटा 
धोतरे । बाहरस खाली गा जे दोसर सृष्टि रच चाहैत अछि । चौधरी साहेब चौंकलाह 
विश्वामित्र जनमि गेल अ $ जाह । ' माने हमरा सामनेसँ तों हाटि जाह । 
आ बस एतबे कहलनि , एखन ता बिह 

बेटी आर दृढ़ निश्चयक संग कहलधिन, पापा, एखन हमर बियाह नहि कराउ। 
हम पढ़य चाहेछी | हम बहुत पर्द चाहे छौ | 

दोसर दिन भोरे बियाह स्थगित होयबाक फरमान जारी भेल आ कहल गेल जे 

डती जहिया धरि, जतेक पढ्य चाहतौह, पढ्तीह आ तकर बादे हुनक बियाह होयतनि 
जे चौधरी साहेबकें जाने छथि से बतौताह जे ई केहन अद्भुत घटना छल । पहिल 
डेर छल जे ओ अपन निर्णयक विरूद्ध ककरो बात मानि लेने छलाह । 

एहि घटनाक बादो अनेक अनेक बेर चौधरी साहेब अपन निर्णयक विरूद्ध बेटीक 
बात मानि लेने छलाह । 

बेटीक संस्कार आश्चर्यजनक रूपसँ निर्माणात्मक छलनि । चौधरी साहेबक एकदम 
प्रतिकूल । जखन कोनो विध्व॑सात्मक निर्णय ओ लैथि, बेटी बीचमे पड़ जाथिन । 
बेटीक बात ओ नहि काटैत छलाह । हुनका भयंकर तरहे शराब पीबाक हिस्सक, जकरा 
मादे सभ मानि लेने छल जे हुनका संगहि जयतनि, बेटी सेहो छोड़बा देने छलनि। 

वात्सल्य की सभ क' सकैत अछि, कोना-कोना मनुक्खकें बदलि दैत अछि, से 
जै अहाँ देखय चाहितहुँ तँ एहिठाम देखि सकैत छलहु । 

बेटीक आत्मविश्वास बढैत गेलनि । ओ गर्वित होइत गेलीह । ओ निर्णय कयलनि 
जे किछु क' देखयबाक अछि । आत्मविशवासक बसात बेटीक व्यक्तित्वकें बड़का 
बेलून जकाँ फुला देलक । 
00 नोकरी करैत चौधरी साहेब फिरोजपुर गेलाह, बेंगडुबी गेलाह, बरेली गेलाह । 
बटो इन्टर कयलनि । बी. ए. कयलनि आ निर्णय कयलनि जे एल-एल. बी. करतीह। 
Re 27५ )७ ५० 0 भेलनि । आपत्ति भेलनि तँ एक्के बात पर । ठोस पयर 
युवक सँ मित्रता पर a (र १4 त स Cn 
ल' क'ओ फौजमे आयल छलाह NO गा 

' से सभटा समाप्त नहि भेल छल । 


बेटी पिताक आपत्तिकेँ दूर कयलनि । कोनो युवक एहन नहि आयल जे धरती 
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पर सँ उछि क” हुनक हदये समा गेल हो । परिचय बहुरे ७७ । १५ बहुत होय 


मुदा, पिताक आदेश हुनका सदत भोन रहि । 

पिता बिचारधि जे वर तें स्थिर कयले आह । बेरी पढि लिख तेधि ५ UN 
भ' जेसतैक । बर सेहो प्रतीक्षा मे छल । एहन सुन्दर संयौग जोक केव भेरेत 
बर मोने-मोने मिस चौधरीसँ प्रेम कर' लागल आ प्रतीक्षा रेत रहल । दस ९ गैह 
जे प्रतीक्षा छोडि क' ओ आर किछु नहि कबजक- बीए धारे नहि के सकरी । 

मुदा, तखनहु चौधरी साहेबके कोनो आपति नहि भेल) । 

चौधरी साहेब आब सुबेदार भ' गेलाह आ लखनऊ आने गेलाह । 

बेटी एल-एल. बी. क' चुकलि छलीह । मुदा, एकरा काज आओर क' लोपे 
छलीह । हुनक मोनक कोठली जे कि एखन धारे सुन आ भकोभन्न कुल, एकर 
ओ बसा लेने छलीह । ओ एकरा युबक छल, जे हुनका जिनगीभे एक बेर आयल 
तँ फेर कहियो नहि गेल । 

बी. ए, मे पढैत छलीह तें पहिल बेर ओहि युतकके देखने रलौह । शुके सेहो 
बी. ए, मे पढ़ैत छल । पहिल दर्शनक बर्णन करैत बेरी एकटा जिित बात कहेत 
छथि । हुनका अनुसार ओहि युबकक मुखमंडलक चारूकात हुनका प॒भामडल पसरल 
देखायल छलनि । युबक चौधरी साहेबङ्ळ अपने कुटुम्ब समूहभे से अल । मुदा, एहन 
परिवारक जे सुरूहेसे हुनका- पसिन्न नहि छलति । ओहि शुवकसे बेरीक बियाह आओ 
सोचियो नहि सकैत छलाह । कारण छल युवकक व्यक्तित्व । ओ व्यक्तित्ववान्‌ लोक 
छल । युवक हुनक बेटीस एक साल छोट छल, सेहो एक बात । 

मुदा, बेटी निश्चिन्त छलीह । पिताकें ओ अवश्ये मना लेतीह । पिताके मानहि 
पड्तनि । बेटी व्यक्तित्व लग झुकए चाहैत छलीह, व्यक्तित्वहीनकें अपना आगां झुकबैत 
रहब हुनका पसिन्न नहि छलनि । मुदा, अपन पखर आप्मतिश्वास बेटीके पिताक 
प्रति आश्वस्त करैत छल । 

बेटी जा-जा एल-एल.बी. कयलनि ताधरि युवक एम. ए. क' गेल आ एकटा 
प्रतिष्ठित कॉलेजमे ओकरा नोकरी लागि गेलैक । 

बेटी एहि बीच अनेक-अनेक विद्यामे निपुण होइत गेलीह । ओ मोटर चलाय 
सिखलनि । ओ घोड़ा पर चढ्ब सिखलनि । बन्दूक रिबालबर चलाय सिखलीनि. 
आ फौजी व्यक्तिक सभ गोरे संस्कार पराप्त करैत गेलीह । 


चौधरी साहेब सुबेदार मेजर भेलाह । पूना गेलाह । ओहि ठामक कोरमे बेटी 
ओकालति कर' लगलीह । पिताक प्रतिष्ठा अपन चरम सीमा पर छल । बेटीक 
प्रतिष्ठाक दौर सुरूह भ' रहल छल । 

बेटीक नजरिमे बहुत-बहुत पुरुष आयल । बड्का-बड्का रैंक आ पदबला । 
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मुदा हुनका ओहि युवक सन क्या नहि लगानि 


| ५ तिकक प्रभामंडल दिन ५ 
यदत गेल आ बेटी ओहिमे चकमकाइत रहलीह । भनहि युवकक दैहिक स्र; _ `) 
एकदप्म प्राप्त नहि भेल रहनि । युवक मिथिलाक एकटा हुनको 


॥ कटा शहरमे चाकरी करन सकि 
आ चोधरीजीक बेटीक प्रतीक्षामे छल । हा 


आ, एहिनामे एकदिन चौधरीजी रिटायडड भेलाह । 


१ 


॥ १ x 
कथाक दोसर भाग एत्तहिसे सुरूह होइत अछि । रिटायड्ड सुबदार मेजर चौध 
री साहेब मिथिलाक अपन शहरे घुरलाह । 
आलीशान बंगला बनबौलनि । अतिधिगृहक विशिष्ट इन्तिजाम कयलनि । गामं 


जुटलाह । लोक 'आब' जाय लागल । सामाजिक समस्यासभकर निपटातमे प्रधान पंच 
बनलाह । मुदा, रोज-रोज काज भेटनि नहि तँ तास आ शतरंजक मजलिस जपायब 
सुरूह कयलनि । 

चौधरी साहेबक विध्वंसात्मक प्रवृत्ति बहुत जल्दी अपन रंग देखबय 
लोक बुझनुक होअय लागल छल । लोक निर्माण चाहैत छल । लोक साहेब -लोकनिसँ 
डरायब छोड़' लागल छल । तीस बरख पहिनेक गाम-घरक जे नक्शा चौधरी साहेब 
बूझल छलनि से बदलि गेल छल । चौधरी साहेब नहुएं-नहुएँ फेकाइत गेलाह । हुनक 
प्रतिष्ठा कम होइत गेलनि । हुनक अतिथिगृह भकोभन्न होअय लागल | £ 


बेटी निर्माण चाहैत रहथिन । बेटीक निश्चित लक्ष्य छलनि । बेरी समाजकें बूझ' 
चाहेत रहथिन आ जे बेजाय छल ' तकरा बदल' चाहैत रहथिन । बेटी जमैत गेलीह। 
बेटोक प्रतिष्ठा बढैत गेलनि । बेटी स्थानीय कोर्टमे ओकालति सुरूह कयने छलीह। 
ओकालति जमि गेलनि । बुझनुक रहथि । साहसी आ परिश्रमी रहथि । रूचिक काज 
चुनने रहथि । जमि गेलनि । खूब प्रतिष्ठित होअव लगलीह । सरकारक विभागसभ 
हुनका कानूनी सलाहकार चुनलकनि । जनता हुनका हुलसि क' धएलक । 

चौधरी साहेब जखन एसकर पड्य लागल छलाह, तखनहि बेटीक चहुँदिस लोकक 
भीड बढ्य लागल छल । चौधरी साहेब लक्ष्य करथि जे बेटीसँ सलाह लेब' आयल 
वेगरतूत लोकसभ हुनकासँ गप करबासँ कतियाबय । कहियो-कहियो ओ बेटीक 
मजलिसमे जा बैसथि । कोनो-कोनो समस्य; पर बिनु मँगनहि अपन विचार देबय लागथि | 
मुदा, हुनका अपनहु लागनि जे ओ जमि नहि रहल छथि । लोक हुनक बातकें 
गंधीरतासँ नहि लैत अछि । चौधरी साहेबकें होइनि जे जबाना अधलाह भेल जा रहल 
अछि आ तें हुनका-सन अनुभवी लोककेँ अनठाओल जा रहल अछि । 

बेटी हुनकर प्राणप्रिय छलखिन, से पाठकलोकनिकें फरसँ बुझायब आवश्यक नहि 
अछि । बेटी नीक पाइ कमाय लागलि रहथिन , आ से हुनका-सन लोकक लेल अतिरिक्त 
प्रसन्नताक बात छल । मुदा, आब ओ वेटीक उन्नतिसँ अन्यमनस्क होब' लागले रहथि! 


बय लागल । 


“न्च 


a 


तकर कारण छल हुनक उपेक्षा । तकर कारण छल हुनक, बातकें महत्वहीन बूझल 
जायब, मुदा तकर मूल कारण छल बदलैत जुगक नाड़ीकें नहि चिन्हि सकबाक 
असावधानी । एक दिन तँ हदे भ' गेल । बेटीक मजलिसमे बैसल छलाह। be 
“गंभीर विमर्श भ' रहल छलैक । अनेक मोकिल छल आ बेटीक अतिरिक्त एक ओकील 
साहेब आरो छलाह | चौधरी साहेब अपनाकेँ रोकि नहि सकलाह-ओ अपन विचार 
देलनि । ओकील साहेब हुनक बातमे मीन-मेख निकालैत ओकर प्रतिवाद कयलनि। 
चौधरी साहेबकें बेजाय लगलनि । ओ आरो जोर दैत अपन पक्ष रखलनि। नव संस्कारक 
ओकील साहेब आरो सतर्कताक संग काट रखलनि । चौधरी साहेब बाज' लगलाह- 
धुरझार बाज' लगलाह कि झनाक !!! ' ई की उलजलूल बकैछी पापा! जाउ आम्हर 
रूममे जा क' ताश खेलाउ ।' 

सब टूटि गेल । एक्के धक्कामे सब चकनाचूर भ' गेल । चौधरी साहेब तामसे 
थरथर काँप' लगलाह । आँखि उनट' लगलनि । दम फूल' लगलनि । मुदा आश्चर्य 
जे एकको शब्द नहि बजलाह । चुपचाप उठलाह आ भीतर चलि गेलाह । 

ओहि राति निन्न नहि भेलनि । महाकालीक विकट रूप धयने बेटी भरि राति 
कलेजाकें दाउन करैत रहलनि । कण्ठ सुखनि । ओहि राति पच्चीसो बेर उठि-उठि 
पानि पीलनि। 

चौधरी साहेबक व्यक्तित्व जोर मार' लगलनि । यसमैन चाही हुनका । हुनका 
छोट लोक चाही । ई बेटी बंशकुठार भ' गेलनि । वंशबुडाओन । मुदा, चौधरी साहेब 
चुप रहलाह । बेटी प्राय: आब एतेक पैघ भ' गेलि छलनि जे ओकरा खिलाफ ओ 
जे मोन हो से बाजि नहि सकत छलाह । 


चौधरी साहेब अगिला राति दारू पीलनि-दस बारह बरखक बाद । बेटीकेँ पता 
चललनि । ओ बजलीह, “पापा, अहाँ की प्रोमिस कयने छलहुँ, बिसरि गेलहुँ ?' 


चौधरी साहेब जबाब देलनि, 'गे दाइ, आब तों पैघ लोक भेलह ; जाह, अपन 
राज काज सम्हारह गय ।' 


बेटी कान' लगलीह । चौधरी साहब हॅसैत रहलाह । 


बेटी ठुनकैत बजलीह, ' हमरा जतेक गारि देब से दिय' । जतेक मारब से मारू, 
मुदा आहाँ दारू नहि पीबू पापा ।' 


“हम दारू पीब तँ ताहिसँ तोरा की ?', विचित्र स्वर आ भंगिमामे चौधरी साहेब 
प्रतिप्रश्न कयलनि । 


बेटीक आँखिसँ नोर खस' लगलनि । ओ आगाँ बजलाह-' हम भने मरि जायब। 
से तँ तोरा लेल आर नीके होयतहु । तों खूब निचैनसँ छिरहरा खेलिहह ।' 


बेटीकें छक द' लगलनि । ओ पिताक निहितार्थ बुझलनि । एम्हर भेल ई छलैक 
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धलाह लागनि 


जे बेटीक सपनाक ओ युवक, जे एतहि रहैत छल, प्राय: प्रतिदिन ओकरासँ 
आयल करैक । बेटीकें नीक लगैक ' केहब आवश्यक नहि । पिताकें अ 
सेहो कहब आवश्यक नहि । कहब आवश्यक ई जरूर जे एहि भावके ओ कहियो 
` बेटी लग व्यक्त नहि करैत छलाह । किएक नहि करैत छलाह ? 

भरि राति बेटीकें निम्न नहि भेलनि । भरि राति रोगाह आ अथबल पिता सपनामे 
हकमैत रहलाह । ओहि राति ओ पच्चीसो बेर उठि-उठि क' पानि पीलनि । 

तहिया सँ परिवारक शान्ति भंग होब' लागल । एकोटा बात 
जाहि पर चौधरी साहेब कटाह व्यंग्य नहि छोड़थि । 

बजार जाइत काल बेटी कहथिन, ' पापा; एकटा बोरोलीन ल' लेब ।' 
“खराय लैह । ताहि दिनुका सुबेदार मेजन चौधरी साहेबकें मोन पाड्ह 
गुम्म भ' जाथि आ चुपचाप कान' लागथि । 


एक दिन पत्नी कहलकनि, ' दूरा काँटी आनि दिय' । अलगनी बनाब' लेल कील 
ठोकबाक अछि ।' 


एहन नहि होअए, 


पिता बाजथि, 
दाइ ।' बेटी 


चौधरी साहेब बजलाह, 'एहि मकानक लेल आब हम एक्केटा चीज 
. आनब-डायनामाइटक छड़ आ कोनो राति स्वाहा..... 


एक दिन नोकर कहलकनि, 'मालिक, ककर दनक बकरी एकटा फूलक गाछ 
खाए गेल ।' चौधरी साहेब उठि क' बहरयलाह आ एक-एक क' सभटा फूलक, 
फलक, तरकारीक गाछ उखाडिक फेकि देलनि । 


बेटी बहुत डिस्टर्ब रह' लागलि छलीह । एकदम फिरिशान । एकदम अस्तव्यस्ता। 
अपन युवकक जरूरति हुनका बहुत बेसी-बहुत बेसी अनुभव होअय लागल छलनि। 
युवक पाँचो मिनटक लेल नित्त आबय । ओकरे टा संग ओ अपनाकेँ संयत पाबधि। 
ओ दूनू सोच' लागल छल जे आब बियाह अबस्से क' लेबाक चाही । मुदा, बात 
उठेबाक उचित: अवसर भेटि नहि रहल छलैक । 


कि एही बीच अनर्थ भेल । एक दिनक खिस्सा । बेटी पलभरिक लेल अपन 
स्वर्गमे छलीह-माने युवकक आलिंगनमे, कि तखनहि चौधरी साहेब पहुँचलाह । ओ 
साफ-साफ देखि गेलाह । अनर्थ भेल । मुदा, हो-हल्ला नहि भेल । लड़ाइ-झगड़ा, 
उठा-पटक, कहा-सुनी किछुओ टा नहि भेल । युवककें कहि देल गेल जे ओ भल 
चाहय तँ एतय नहि आबय । दोसरे दिन चौधरी साहेब बाहर गेलाह । तीन दिनमे 
घुरलाह तँ बेटीक बियाह स्थिर कयनहि । कलकत्तो गेल छलाह मुदा ओ यसमैन एहि 
बेर हुनका पसिन्न नहि पडलनि । लग-पासक गाम सभमे जे सभसँ भयंकर जाहिल 
बुझयलनि, तकरा ठीक क' अयलाह । बियाहक दिन ठीक भेल । बियाहक संरजाम 
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होब' लांगल । सामान सब आब' लागल । चैंकर्स टाळा बहार भल । तहखान 
गहना-गुड्या बहरायल । भाँति-भाँतिक लोक सभ आब'-जाय लागल । कराड छी 
गेल। बँराय लागल । 


he देखि = —A जनलनि > बा! उदक अति री चिता लग 
कार्डे देख क' बेटी जनलनि जे हुनक बिवाह भ रहल छ उन " ता लग 
~ ME Si 


गेलीह-"पापा, ई अहाँ की क' रहल छी ? ई विवाह हन तादे करठ 
सटाक्‌ ! बेटीक गाल पर जोरदार थाएड़ पड़ल । 


~ 


' अहाँ हमरा काटि दिव' पापा, मुदा इ बियाह हन ताई कष्ट 


सटाक्‌ ! दोसर गाल पर ओहूसँ जोरदार धापड पडल । 


बेटी धुस्स द' बसि गलाह । वटाक आः प्तरि गेल | आ कानवा ताह 


सकलीह । नोर बाजल-कानबह तँ कानह, हम तं वहार ताह नहिञ हह 


चौधरी साहेब घरसँ बहरा गेलाह । तीन चंठक बाद चूर क अयलाह 


बेटीक आत्मविश्‍वास आरो प्रखर भ' गल छलन । झा उजराह हमर निणद 


सुनि लिय' पापा ! हम करव त आहो युवक वियाह करव । ; 


चौधरी साहेब घर गेलाह । आ अपन लाइसेन्सी बन्दूक बहार कयलनि, ' आइ बन्दूक 
मे दू गोली भरल छैक । तोहर जे उँचगर- उँचगर छाती छौक, आहि दुनूक लल एक्क 


बन्दूक काफी अछि ।' 


कहब माश्कल आछ ज जौधरा साह * छात कहर छलाह कि एकर बदला 


कोनो आन अश्लील उच्चारण कबने छलाह । 


बेटी मुदा, सहज रहलीह । बहुत शान्तिपूर्वक बजलीह. ' हम ओकर टा छिये पापा। 
ओकरा सिवा दोसर केयों पुरु हमरा छुबियो नहि सकत । आहों हमरा मारा ने मार, 
हम अपनहि मरि जावब ।' 

एहने ' तनावपूर्ण मुदा नियंत्रणमे' बला स्थिति चलि रहल छलेक, जकरा अगिला 


सात दिन धरि चलबाक छलैक, कारण विवाहक दिन अवबामे एछन सद्यः सात दिनक 
देरी छल । 

x x ५ 
तँ हे पाठकबन्धु ! एतव धरि छल हमर कथाक पृष्ठभूमि, मान पुवंकथा । आब हम 
कथाक तेसर ओ अन्तिम भाग सुरूह करेत छी । एहने-सन परिस्थिति छल जखन 
चौधरी साहेबक घरमे डकैती भेल छलनि । डकैती एक दिन हेबाके छलैक । जेहन 
सुल-मसान जगह पर चौधरी साहेब मकान बनौने छलाह, डकैती हेबाके छलेक । 


७१ 9. बाँचल नहि ७ 2 ३ नि ड ~ FR ७ 
माहल्लाक एक्का घर बाचल नाह छलेक । डकतसभ ज दरा क' रहल छल त बुझ 
१ ~ ~ hl १५ ~ ~ ह ~ ~ र 
जे उचित समयक प्रतीक्षाम छल ज कि आब आ! गल रहक-मान ।क चाधरा साहब 
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बेटीक बियाह क' रहल छलाह । बा 
कुल्लम बाइसटा डकैत छल । बड़ ओरियाओनर्स भीतर ढुकल छल । मेन गेटक 
केबाड स्क्रु ड्राइवरसँ खोलि क' हटा देल गेल आ सभ भीतर ढुकल 4 डकेत सभकेँ 
भीतरक पूरा नक्शा बूझल छलैक । ओ सभ जनैत छल जे तमाम माले-असबाब कोम्हर 
अछि । ओही घरमे चौधरी-चौधराइनि सुतल छलाह । डकैत सभक मुख्य लक्ष्य ओम्हरे 
छलैक । 
चौधरी साहेब निसभेर सूतल छलाह । चौधराइनि सेहो । बेटी सूतलि नहि छलीह। 
ओ जागलि छलीह आ मुक्तिक बाट सिरजि रहलि छलीह । बेटीके आहट लगलनि। 
ओ अपन पेस्तौल निकाललनि । गोली भरलनि । खिड़कीक भूरसँ बाहर देखलनि। 
केबाड खोललनि आ फायर........ | 
मुदा फायर नहि सुतरलैक । उनटे भेलैक ई जे पन्द्रहटा डकैत बेटी दिस झपटल। 
बेटी अडि गेलीह-'तूँ सब हमरा घरसँ बहराइ जो, नहि तँ एक्को टा जिन्दा 
नहि बचबें ।' 
चारिटा डकैत बेटीक टाँग-हाथ ध' लेलक । एकटा मुस्टंड बेटीकें पँजियौने रहलनि। 
बेटी हाथ-पायर घीचैत रहलीह आ जतेक जोरसँ चिकरि सकैत छलीह, चिकरैत रहलीह। 
जतेक गारि, जतेक कुबोल बाजि सकैत छलीह, बजैत रहलीह । 
डकैत सरदार बाजल, 'देखू दाइ, अहाँक जोर लगयलासँ किछु होना-जाना ने छै। 
अहाँसँ हमरा सबके कोनो झगड़ा नहि अछि । अहाँ चुपचाप अपन रूममे जाउ आ 
केबाड बन्न कए लियऽ ।' 
बेटी ओहिना अनघोल मचबैत रहलीह । गारि-सराप दैत रहलीह । चैलेंज करैत 
रहलीह । आ डकैतसभक हाथमे दाँत कटबाक कोशिश करैत रहलीह । 
बेटीकें चुप करयबाक लेल डकैतसभ हुनका पीटब सुरूह कयलकनि । 
ओम्हर दूरा डकैत चौधरी जीक केबाड़ पिट' लागल आ क्रोधपूर्वक बाजल, 'खोल 
रौ साला चौधरिया, केबाड़ खोल ।' 
बेटीकें ओ स्वर चिन्हार लागलैक मुदा ओकर मुह करिया कपड़ासँ झाँपल छलैक। 
ओहि स्वरमे चौधरी साहेबक प्रति अथाह घृणा भरल रहैक । 
अथाह घृणा बाजल, 'खोल रौ मादरचोद ।' अथाह घृणा पाँच बेर बाजल, दस 
बेर बाजल, पच्चासो बेर बाजल, केबाड़ नहि खुजलैक | केबाड़ बज्जर-सन सक्कत 
छलैक । तोड़ैमे भरि राति लागि जाइत । स्क्रूडाइवर कोनो काज क' नहि सकैत छलैक 
एतय । अथाह घृणा फेर बाजल । फेर बाजल । आ अन्तमे बाजल,.'खोल रौ सार, 
“नै तँ बेटीकें बेइज्जति कए देबौ ।' 
अथाह घृणा 'बेइज्जति कए देबौ' बाजल आ कि कोनो आन अश्लील क्रियापद 
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बाजल, कहब कठिन अछि, मुदा केबाड नहि खुजल । 

'अथाह घृणाक अन्तिम वाक्य सुनि क' सभ डकैतक मिजाज पर बिजली चमकि 
उठलैक । . , 

सुरूह कयलक वैह । बताह जकाँ सनसनायल आयल आ बेटीक कपडा नोच 
लागल । चिकस्य से अलग । बेटी चीत्कार क' उठलीह । भयानक चीत्कार ! दारुण! 
चौधरी साहेब खूब नीक जकाँ जागि गेल छलाह आ भवावह चीत्कारक आस्वादन 
क' रहल छलाह । 

चीत्कार करैत बेटी चिकरलीह-"पापा !' चौधरीक साहेबक कानमे सुनना 
गेलनि-'हम ओकरे टा छियैक । ओकरा सिवा दोसर केयो पुरुख हमरा छुबियो नहि 
सकत ।' 

चौधरी साहेब, जे अवस्से निसाँमे रहल हेताहे, मुस्कियेलाह । 

` अथाह घृणाक बाद दोसर डकैत आक्रमण कयलक । 

चीत्कार । दारुण । भयावह ! “पापा !' 

चौधरी साहेबकें सुनना गेलनि-' अहाँक आनल वरसँ हम बियाह नहि करब।' 
ओ फर मुस्कियेलाह । 

तेसर डकैत आयल । चीत्कार । “पापा !' 

भीतर चौधराइनि कलेजा पीट' लगलीह आ जोर-जोरसँ कान' लगलीह । डकेतसभ 
साफ सुनलक जे चौधरी साहेब अपन पत्नीकें धोपि रहल छथि । 

डकैत'सभ साकाक्ष भेल । आब अबस्से केबाड़ खुजत आ एक बेर फेर गोली 
चलत । मुदा, एम्हर जे मोका छलैक तकरो केयो छोड्य नहि चाहेत छल । 

` बेटीक चीत्कार मद्धिम पड़ैत गेलै । चौधराइनिक कानब तेज होइत गेलै । 

चौधरीक धोपन बढ़ैत गेलै । 

डकैतसभ हबर-हबर कर' लागल ) 

मिरमिरायल स्वरमे अन्तिम बेर बेटी चिकरलीह, 'पापा !' 

आ दारुक निसाँमे मतंग चौधरी साहेबकें सुनना गेलनि, “अहाँ हमरा मारी नै मारी, 
हम अपनहि मरि जाएब, पापा !' 

प्राय: एही अन्तरालमे ई भेलैक जे चौधरीजीक केबाड झटकासँ खुजल । निःशस्त्र 
चौधराइनि बहरयलीह । डकैत सभ चौधरी साहेबक रूम दिस दौगल । पडले 
चौधरी साहेब पकड़ा गेलाह । चारिटा डकेत हुनका थूर' लागल आ बाँकी माल-असबाब 
समेट' मे लागि गेल । 


हाक्रोश करैत चौधराइनि बेटी लग गेलीह । बेटी बेहोश छलीह । 1 
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आवागमन 


उभर भडलक ई पुरान हिस्सक रहि । जे केयो नबका अफसर जिलामे आबय, ओ 
दौगल दर्शन करय जाशि । कलक्टर आबधि तँ दौड़थि, मछुआ ( फिशरी) अफसर 
आबय, पैयो झैडथि । 


\ 

से, हुनका जाहिना पता लागल जे नबका सी. ओ. अयलाह अछि, ओ अंचल 
आफिस पहेँचलाह । 

सैम्बर सी. ओ. बैसल रहाथ । परदा लटकल । बहारमे लोकसभक भारी 
भौड । ऐंगर मंडलके भेलान जे कोनो झगड़ा झाटीक मामिला थक । ओ 
थकमकयलाह । कने काल बिलम क' ओ आखियासलनि । बहारमे जे लोकसभ 
रहय, से सुच्चा ऐयतसभ । अपन आपन बखेडा ल' क' सी. ओ. लग अरदास करय 
पहुँचल छ़ल। रेंगर मंडलके छगुन्ता लगलनि । सैयो बेर ओ एहि आफिस आयल 
छथि, मुदा ई दृश्य नहि देखलनि । एन- मेन कलपररबला हिसाब-किताब । बाहजी 
सहऐब -बहादुर ! टेंगर मंडलके हदयमे एक बेर फेरस आशा केर ज्योति जागल । 

ओ देखलनि- लोक जाए, अपन झमेला बताबए, दरखास देअय, आ सी. ओ. 
समाधान कस्य लागथि । बाह जी बाह, मिठ बोलिया केहन, मधु चूबय जेना मुहसँ। 
तुरत घंटी बाजेक-इसको बूलाओ, उसको बुलाओ । ओ, जमीन दाब लिया है, अमीन 
को बुलाओ । दाखिल खारिज क्यों नहीं अभी तक हुआ ? रेकर्ड लाओ, अभी, तुरत। 

रॅंगर मंडलक पार अयलनि । ओ भीतर पैसलाह । कतेक अफसरसँ ओ भेंट 
कयलनि, एहन हुदहूदी कहियो नहि पैसनि ! 
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परनाम हजर !' , टेंगर मंडल बजलाह । हुनका शैलीमे खन्दानी गुलामबला 
विनम्रता रहनि । आ, आ अपन दरखास बढ़ा देलखिन । 


सी. ओ. दरखास पढलनि । दरखासमे वैह पुरान बात सभ लिखल रहैक : हा 
यादव हमारा जमीन दखल कर लिया है । हमारा फसिल भी काट लिया है । फासिल 
दिलाइये, जमीन दिलाइये । 


-खेत में कौन चीज का फसल लगा था ?, सी. ओ. पुछलथिन । 
-गहूम लगा था । 

-कितना दिन पहिले काटा ? 

-सत्तरह दिन पहिले । 

थाना को खबर किया ? 


खूब खबर किया । हमारा बात कोइ नै सुनता है । सब गरीब का दुश्मन है। 
घूस खाता हे । हम फेनो पटना जायगा । एको ठो को नहीं छोडेगा । 


सी. ओ. टेंगर मंडल दिस तकलनि । सत्तरिक उमेर । कारी धथुर चाम । अथबल 
आ झमारल देह । चेथरी-चेथरी उडल चिक्कट धोती आ पचहत्तरि ठामस 
मोचरल-सोचरल नीपनक नर सन केर अंगा । महाग भयोओन आकृति । सी. ओ 
मोन पाड़' लगलाह जे एहिसँ पैघ दरिद्रछिम्मरि की कहियो ओ देखनहु छथि ? 


मुदा ताहि लोकक एहन हेकडी ? एकोठो' को नहीं छोडेगा ? 


हुनक दरखास पर सी. ओ. किछु लिख' लगलाह । टेंगर मंडल निपट अनपढ़ 
मुदा ततेक उठा-पटक देखलनि जे अक्षर-जगत्‌ केर माया हुनका बुझौअलि बुझाइन। 
रहस्यमय आ मारक जकाँ । 


टेंगर मंडल पुछलनि सी. ओ. सँ-'इस पर क्या लिखा ?' 


सी. ओ. कें आश्चर्य भेलनि । मुदा बाह जी अफसर ! ताकलनि एक बेर टेंगर 
"मंडल दिस आ मुसकिया क' पुछलनि, 'आप क्या चाहते हँ ?' 

-हमको फसिल दिलाइए । जमीन दिलाइये । हम भुक्खल मरता है । कोइ 
देखनेबाला नहीं हे । 

सी. ओ. बजलाह-'एकदम ठीक । हम आपको फसल भी दिलाएँगे और जमीन 
भी दिलाएँगे । आप जरा-सा इन्तजार कीजिए । हम कर्मचारी से रिपोर्ट लेते हैं । कल 
हम कर्मचारीको जमीन पर भेजेंगे ।' 

'आप ही माय-बाप हें ।' -टेंगर मंडल बजलाह आ बहार निकलि गेलाह । 


ओही दिन सँझुका पहरक गप छिएक । सी. ओ. अपन डेराक बरंडामे दू-चारि 
गोटेक संग बैसल छलाह । तखनहि ओहि ठाम टेंगर मंडल पहुँचलाह । 


कहिये, कहिये टेंगर मंडलजी ! किधर आए ? ', सी. ओ. हुनका देखितहि 
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5 


करा देल जाइनि । 5 


| 


बजलाह। 


टेंगर मंडलके खुशी भेलनि । ओना, ई स्वागत-सत्कार हुनका लेल पुरान 
रहनि । जाहि अफसर लग जाथि, सब नीक बोल कहनि । मुदा, ई मरदे 
तँ नामो इयादि रखने अछि । 


~गाम से आया था । बड़ी दूर गाम है ! गाड़ी छूट गिया ! राति-बीच यहीं पर 
रहेगा । आपका खाना खायगा । कल करमचारी के साथ जायगा । 


सी. ओ. किछु सोच-बिचार कर' लगलाह । फेर बजलाह, 'ठीक है, ठीक है। 
आप वहाँ पर बैठिये ।' आ नोकरकेँ बजा क' कहलखिन जे मंडलजीकेँ भोजन आदि 


ने बात 


ईहो टेंगर मंडलक 'पुरान हिस्सक रहनि । ओ अपन काज लेल जाहि अफसर 
लग जाथि, रातिमे ओकरे ओहिठाम टिकथि आ भोजन करथि । 


दोसर दिन भोरे ठीके कर्मचारी जाँच लेल बिदा भेल आ टेंगर मंडल सेहो ओकरहि 
संग गाम गेलाह । 


चारि-पाँच दिनुका बाद कर्मचारीक रिपोर्ट सी. ओ.केर टेबुल पर राखल गेल । 
सी. ओ. प्रतीक्षेमे छलाह । ओ रिपोर्ट पढ़' मे तल्लीन, भ'\गेलाह । मुदा सी. ओ. 
कें झटका लगलनि । कर्मचारी अपन रिपोर्टमे लिखने छल जे जमीन पर गहूमक फसिल 
टेंगर मंडल नहि लगौने छलाह । गहूम रघुवीर यादव लगौने रहय । रघुवीर यादकक 
जमीनक जमाबंदी चलि रहल छलैक आ ओ अपन उचित जमीन पर खेती क' रहल 
छल । कर्मचारी ईहो लिखने रहेक जे टॅंगर मंडल केर जमीन ओहि जगह पर कहियो 
छलैके नहि । रघुवीर यादवक अरिया सभ जे जमीन पकड़ने अछि, सेहो ओकरा सभक 


रसीदक अनुसार ठीक छैक । निष्कर्ष रहैक जे टेंगर मंडलक आवेदनपत्र अनुचित आ 
मिथ्या अछि । 


सी. ओ. के झटका लगलनि । टेंगर मंडल सन आदमी आ से एहन फूसि लिखत! 
ओ घंटी बजौलनि । चपरासी आयल । कर्मचारीकें बजा अनबाक हुकुम भेलैक । 


सी. ओ. क मोनमे विचित्र गुनधुन व्याप्त रहनि ! टेंगर मंडल के रसीद तँ कटि 
रहल छै ! तखन जमीन्‌_कतय गेलै ? 


कर्मचारी आयल । सी. ३... पुछलनि, “ये रिपोर्ट जो आपने दिया है, इसको देखिए।' 


अपने लिखल रिपोर्टकेँ कर्मचारी देख' लागल । ओकरा भेलैक जे रिपोर्टमे किछु 
उटि रहि गेल होयतेक । ओ ध्यानसँ देखलक मुदा सभ किछु ठीक बुझयलैक । रिपोर्टक 
किछु पाँतीकें सी. ओ. रेखांकित कयने रहथि, तकरा कर्मचारी बेर-बेर देखलक । 
मुदा, सभ किछु ठीक बुझयलैक । 


सी. ओ. पुछलनि, 'क्या ये बात सही है ? 
-जी सर ! 
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-आप स्पॉट इनववाइरी कर लिए हैं ? 

जी सर, पहले भी कई बार किये हैं । 

>टेंगर मंडल का केस क्या पहले से चला आ रहा है ? 

जी सर, करीब सतरह बरस से टेंगर मंडल मुकदमा लड रहे हैं । 

-अच्छा ! तो फिर मामला क्या है ? 

मामिला किछ अलग रहैक । टेंगर मंडल अपन आठ बीघा खेतसँ बेदखल छलाह, 
इ बात एकदम सही । सतरह बरससँ ओ जमीन पयबाक कोसिसमे छलाह, मुदा, हुनक 
विचित्र स्वभाव । कोनो अफसरकें वा कोर्टकें ओ ई नहि कहथिन जे जमीनसँ बेदखल 
छथि । ओ कहथिन जे फसिल लूट लिया है, खेत दाब लिया है । जाँच होइक । ॥ 
रिपोर्ट आबय जे बात असत्य थिक । आ, मामिला समाप्त भ' जाय । 


-अच्छा, रघुवीर यादव कैसा आदमी है ? ७ 
नओहो गरीब आदमी अछि, सर । भला लोक अछि । टेंगर मंडल ओकरा 


नेस्त-नाबूद कए देलकै । आठ-नओ किता केस एखनहु ओकरा पर चलि रहल छै। 
फसल लूटि आ डकती केस ।' कर्मचारीक कहनाइ रहैक । 


“पहले कभी जमीन की नापी हुई है ? ७ 
-जी. सर ! तीन चारि बेर नापी भेलैए । पछिला रेकार्ड देखल जाय । 


सौ. ओ. पछिला रेकर्डसभ मँगौलनि आ निचैनसँ अध्ययन करबाक लेल डेरा 
ल' अयलाह । 


दू-तीन दिन आरो बीतल । तखन एक दिन टेंगर मंडल सी. ओ. क चेम्बरमे 
पहुँचलाह। 


-परनाम हजूर । 

सी. ओ. कन्हुआ क' हुनका दिस ताकलनि : 

-शूठ-फूल बात आप लिखते हैं ? वो आपका फसल लूटा है? बूढ़ा हो गए 
हें आ शरम नहीं आता है ? 

टेंगर मंडल पर मुदा तकर कोनो असरि नहि ।' बड़े सहज भावसँ ओ बजलाह: 


“हम झूठ-फूस नहीं लिखा है । जो सही था, सो लिखा । आपका जाँचमें क्या 
निकला ? 


“जाँच में निकला है कि दरखास झूठ है । फसल नहीं लूरा है । हम दरखास 
खारिज कर रहे हें । 


टेंगर मंडलकेँ अथाह लागलनि । हौ बाबू, के एकरा कहैछै जे नीक सी. ओ. 
अछि ! ई मरदे तँ नापियोटा कराबय तैयार नहि भेल । पहिनहि दरखास खारिज 
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मुदा, टंगर मंडल चतुर लोक छथि । चतुर आ अनुभवी । अफसरसभ लग एतेक 
दोडैत-दौडैत हुनका बहुत भाँज सभ बुझल भ' गेलनि अछि । ओ अपन रूप बदलला 
-काहे दरखास खारिज करेगा ? अपने मन सै कि कानून के मन सै? 


के पारलगैया के बनेगा ? हम जाएगा पटना । सब अफसरी हम घोसाड़ देगा | क 
खा जाएगा । 

आ, ओ थमलाह । अखियास कयलनि जे सी. ओ. पर बातक की असरि पड़लेक 
अछि ! | ड 


सी. ओ. गंभीर छलाह । बजलाह, 'ठीक है, आप बाहर जाइए । जो करना है 
कीजिए ।' 

टेंगर मंडल भारी मोश्किलमे पड़लाह । एना तँ कहियो नहि भेल । ईसभ बात 
खुनि कृ) तँ अफसर आदरसँ बैसबैत रहनि । 


ई मरदे त बहार निकालि रहल अछि ! ओ चिकरय लगलाह : 


~काहे हमको बहार करते हें ? कहाँ जायगा ? कोइ देखनेवाला नहीं है । गरीब 


मर जाएगा ? अइ राजमे यही होता है? हमको फसिल दिलाइए । जमीन दिलाइये। 
बहार काहे करता है ? 


सी. ओ. सेहो मोश्किलमे पडि गेलाह । की फुरलनि की नहि, घंटी बजौलनि। 
चपरासी आयल । कहलनि, 'इनको बाहर ले जाइये।' चपरासी टेंगर मंडलकेँ बहार 
क' देलकनि । 

बहार जा' क' टेंगर मंडल ततेक अव्यवस्थित भ' गेलाह जे चुप्प भ' गेलाह । 

ओहू दिन साँझखन फेर वैह भेलै । सी. ओ. अपन बरंडामे बैसल छलाह कि 
टेंगर मंडल हाजिर भेलाह । सी. ओ. किछु नहि पुछलनि । टेंगर मंडल बजलाह, ' गरम 
बड़ी दूर है । गाड़ी छूट गिया । राति बीच यहीं पर रहेगा । हजूर के खाना खाएगा।' 

आ जे टेंगर मंडल चाहलनि, सैह भेल । 


दोसर दिन, बिनु किछु कहने-सुनने टेंगर मंडल चलि गेलाह । मुदा, एम्हर सी. 
ओ. निचैन नहि भेलाह । जानि नहि, एहि केसमे हुनका कत' की देखायल रहनि, 
ओ तक्काहेरीमे लागल रहलाह । 


टेंगर मंडलक खेतबला ओ इलाका सत्ते बहुत दूर छल । गंगा नदीक पेटमे । 
शुद्ध दियारा भूमि । प्रायः सभ साल बाढि आबैक । भीषण कटाओ होइक । जतय 
आइ भरल-पुरल बस्ती बसल अछि से काल्हि बांलूक टीला बनि जाय वा हहरेत 
नवी- धारा । जकर जमीन कटि जाइक से राताराती दरिद्र बनि जाय । मुदा, जकर खेतमे 
नबका माटि पडैक, वा बरार होइक, ओकर ओ समय उत्सव-काल भेल करैक । 
हास-रुदन केर अद्भुत मिलान छल । किसान-मजूरसभ भयोवह उद्यमी । इलाकामे 
अधिकतर गरीब लोकसभ बसैत छल मुदा ओकरा सभकेँ क थूक कमी नहि रहेत छलैक। 
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॥ १ ओहि ~ रजाः बर टेंग 
जाहि बेर, जाहि कोनो काजसँ सी. आ. < इलाकामे जाथि, सभ बर टगर 


मंडलक मादे अवश्य पूछाहेरी करथि । 

एक बेर हुनका एकटा वृद्ध बतौने रहनि : हि 

_टेंगर मंडल जे अछि हजूर, से जुलुम बहादुर रहय । अंगरजक जबानाम कल 
तगमा भेटल रहै । की की ने करय ! कते सुग्गर मारलक, कते भालु । pss 
करेज रहै । तगमा भेटलै तँ राजा साहेब कहलखिन ज र टगर, हमर ही बन । 
एहन कड़ा-दिमाग नै दखलौहें । राजा कहथिन चाट ते टॅगर मारय लात-लात। देहो-दसा 
रहे ! टेंगरके डरे हमसब कहियै जे भूत भागै छै ! 

दोसर बेर कोनो दोसर व्यक्ति कहलकनि : 

_ टेंगर मंडल-सन स्वामीभक्त होअय नहि । असंभवकेँ संभव करयबला आदमी 
रहय । राजो साहेब खूब मान करथिन । सौंसे परिवार आनन्द करय । जखन, राजा 

हौ ७७ ७, ’ 
साहेब जाय लगलाह त5 कहलखिन, “हौ जी टेंगर ! लैह ई तोहर बकसौस ।' आ 
आठ बीघा जमीन केर परचा हाथकें देलखिन । ई वेह जमीन छियै हजूर । कागत 
भटि गेलै मुदा दखल नहि भए सकलै । जा राजा साहेब जिलखिन ता टेंगरकें कोनो 
कमी नहि रहलै । आब तँ दोसर जुग छै । 

तेसर गोटे कहियो कहलखिन : 

-टेंगर जा कर्मठ रहे, खूब जमीन जोतय, बटेदारीमे । बेटा-पुतोहुकें कोनो कमी 
नहि होअय देलके । मुदा आब सकै कहाँ छै ? बेटासब जे अछि ओकर, से सब 
महाग कोढियाठ ! के जमीन देते ? 

आ, एक बेर टेंगर मंडलक पड़ोसिया भुजंगी मंडल ईहो खिस्सा सुनौलकनिः 

-सतरह बरखसँ टेंगर जमीनक कोशिशमे लागल रहय । कोन-कोन अफसर लग 
नहि गेल । मुदा, कोनो फल नहि । तखन एक बेर टेंगरकें केयो कहलक जे हौ जी 
मरदे, सोनार के सय, लोहार के एक । तों सीधे मुख्यमंत्री लग जाह । गरीबक बात 
खूब सुने छै । एक बेर नजरि ताकि देलकह तँ तरि जेबह । आ, टेंगर मंडल मुख्यमंत्री 
सें भेट करय गेलाह । 

मुख्यमंत्रीसँ भेटक खिस्सा टेंगर मंडल एहि तरहें सुनबे छथिन : 


-गरमी का समय रहा । हम गाड़ी पकड़ा । रस्तामे टी०टी० पुछा, टिकस कहाँ 
है ? हम कहा, हमारा नाम टेंगर मंडल है । गाम देहारी, परगाना तेलियागाढी । राजा 
बहादुर का अरदली है। मुखमंत्री से भेंट करने को वाम्ते जाता है । बस, एतना बोला 
कि टी. टी. गोंड गुडुम हो गया । बड़ा शान से पटना पहुँचा । मुखमंत्री बोला, कहो 
जौ टेंगर, क्या मागता है ? जो माँगता है सो माँग ला । सो हजुर हम भी 
सत-बत करा न लिए । मुखमंत्री बड़ा परेमसे सत-बत किहिन, एक सत दू सत ब्रह्मा 
बिसुन सत, जे अपन कहल काटे सो अस्सी कोस नरकमें जाकर गिरे । तब हम बोले, 
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आपके गजमे जुलुम होता है हजुर, गरीब भूखल मरता है । फसिल लूट लिया ; 

जमीन दाब लिया है । कोइ सुनबेया नै है । कतय कतय नै गिया । मुखमै 

खुशी हुआ। हमको एक लंबर खाना खिलाया । डेढ़ सौ रुपिया दिय | जैदै 

| मुदा एतबा धरि सुनयलाक बाद ओ उदास भ' जाथि, 'लेकिन हजुर 
नहीं ऊपर हुआ, हमको एक्को कनमा फसिल नै मिला ।' 

एहि कंसक सम्बन्धमे सी.ओ. अपन मातहत कर्मचारी सभसँ सेहो प 

७ ७ रु मंडल जखन मुख्यमंत्री £ ० पुराट्ट 

कयलनि। सी० आई. बतोलक जे टॅगर मंडल जखन ब्यमंत्री लग गेलाह तै मुख्यफंत 
कलक्टरके फोन कयलखिन सीधा आदेश रहैक-सात दिन के अंदरमे टेंगर 


30 ’ हमारा जप 


0 04. 49. मंडल ई 
फसिल आ जमीन दियाओल जाय । कलक्टर एस डी. ओ. कें कहलखिन | दुद 


डी. आ. सी. ओ. के आदेश देलखिन । गली-गली मे टेमर मंडलक, खोज हो, 
लगलै-कहाँ गया टेंगर मंडल, किधर गया टेंगर मंडल ? टेंगर धरि पटनासँ घरल =£ 
छलाह । पटनमे रमल रहथिन । एम्हर जाँच भेल । जाँचमे इयैह बात पाओल गेलै- ग 
तँ कहियो जमीन पर दखले नहि रहलैक । मुदा मुख्यमंत्रीक कडा हुकुम। सी 
साहेब नापीक आदेश देलखिन । अगल-बगल केर पन्द्रह- बीस रैयतकेँ नोटिस भेले। 
सम अपन-अपन कागत-पतरक संग नापी कालमे हाजिर । मुदा जुलुम बात देखल 
गेल । सभक जमीन अपन- अपन कागतक हिसाबसँ पूरल रहेक । सभ रैयत सही -सहो 
जमीन पकड़ने रहय । टँगर मंडलके जमीन नहिजे भेटि सकलनि | 

दिन बीतल, सप्ताह बीतल, मास बीतल । सी. ओ. एहि कसकें बिसरे नहि 
सकलाह। ओ सोचा-विचारीमे लागल रहलाह जे टेंगर मंडलक न्याय कोना भेटते : 

ओहि मौजाक एक-एक रजिस्टर ओ उनटा गेलाह । सभ बेर इयैह बुझेलनि ज 
टगर मंडलक जमीन वाजिब थिक आ से ओकरा भेटबाक चाही । 


आहि इलाकाक सर्वे एखन धरि भेल नहि रहेक । ने खतियान बनल रहेक न 
नक्शा । जमीन केर कोनो नंबर उहराओल नहि गेल छलै । परंपरानुसार निर्णय होहक 
गै केकर जमीन कतय अछि । इलाकामे किछु चतुर लोक होयबाक सेहो संभवना 
रहेक जे एक कागत पर दू-द तीन-तीन ठाम जमीन पकड़ने हो । इहो संभव रहै 
ज फरजी जमाबंदी कायम क' दल गेल हो आ टेंगर मंडलक वाजिब जमीन निपना 
भ' गेल हा । संभावना अन्तत: एहू बातक कम नहि रहेक जे जमींदार ओकग जुट 
बतौने होइक जे तोहर जमीन रघुवीर यादवक आरिमे छहु । संभवना बहुत भ' सेत 
छलेक । 

सभसँ पटिने सो. ओ. जमाबंदी बहीक 


जाँच कयलनि । एक्को टा जमाबंदी फर्जी 
नहि बहरयलेक । तखन ओ अमीन कर्मचारीसं 


चारीसँ पुछलनि जे एहन बात तँ नहि छै ज 
एक्क कागत पर रयत दु दू तोन-तोन ठाम जमीन जोतैत अछि । कर्मचारी कहलवं 
जे एखर घरि प्राप्त सूचनाक आधार पर से बात नहि अछि । 
जा अन्तत: सी. ओ. निर्णय कयलनि जे साँसे मौजाक नापी कराओल जाय। ई 
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बङ्‌ भारी निर्णय रहेक । एहि नापी अभियानमे दू- आढ़ाय मास समय लगबाक संभवना 
रहेक । सी. ओ. कलबररसँ गप फेयलानि । सभ बात बतौलखिन । कलवरर सोले 
सहमत भेलाह । मुदा, कानूनी अड्चनसे बचबाक लेल कलक्टर सलाह देलखिन जे 
आम नापी 'स्लो मोरो ' नहि कयल जाय , पब्लिक पेटिशन पर कयल जाय । 

रंगर मंडल बजाओल गेलाह । सी. ओ. कहलखिन- ' देखिए, टेंगर मंडल जी , 
आज तक आपका जमीन नहिये न निकल सका ? हम लेकिन निकाल कर हहेंगे। 
चाहे जो हो जाए। आप एक ठो दरखास लिखिए । दरखासमे लिखिए कि 'हम जमीन 
से बेदखल हैं, इसलिए प्रार्थना है कि आम नापी करके जमीन निकाल दिया 
जाय ।' 

मुदा टेगर मंडलकें ई बात पसिन्न नहि । ओ आडि गेलाह, "झुठ बात हम काहे 
लिखेगा ? हमको तो मालूम है जो जमीन कहाँ 


1 पर है । रघुवीर जादव दाबा है । 
गहूम काट लिया है । एक सय दस मोन गहूम हुआ है । हम भूख मरता है । ऊ 
मौज करता है ।' 


सौ. ओ. बुझेबाक चेष्टा कयलखिन, ' रघुवीर यादवक जमीन उचित छैक। ओकरा 
सहो कागत छैक । ओ जमीन तोरा नहि भेटतह । हम निकालि दै छियह, जे पकड़ने 
हेतह तकरासे खेड़ा क' तोरा द' देबह । हमरा एहिमे बहुत मेहनति पड्त, बहुत काज 
हरज होयत । मुदा कोनो बात नहि । तोहर जमीन हम निकालि देबह ।' 

बहुत समझेलखिन सी. ओ. मुदा टेंगर मंडल रस्ससँ मस्स नहि भेलाह । ओ कहैत 
रहलाह- हम हजूर पाकल आम हें । केतना दिन जीने सकता हे ? फसिल नै मिलेगा 
तो क्या फैदा होगा ? कोनो उपाय कीजिए । रघुवीरे जादव दाबा है हजूर । पक्का 
कहता है ।' 

टेंगर मंडलकें सो. आइ. समझेलखिन , कर्मचारी समझेलखिन, मुखिया- सरपंच 
प्रमुख समझेलखिन, मुदा ओ टससँ मस नहि भेलाह । ओ दरखास देबाक लेल तैयार 
नहिजे भेलाह। 


एम्हर, आम नापीक नाम सुनि इलाकामे हलचल मचि गेल रहेक । बड़का- बड़का 
लोकक पैरवी आबय लागल रहेक । एम. पी., एम. एल. ए. नहि चाहैत रहय जे 
आम नापी हो । एस. डी. ओ. साहेब सेहो इशारा कयने रहलथिन जे ' अनुत्पादक 
श्रम मे क्यों समय गँवाते हो , सी. ओ. साहब ।' 


सी. ओ. फेर कलक्ररसँ भेंट कयलनि । कलक्टर सी. ओ. से फेर सहमत छलाह। 
सो. ओ. स्वो मोटो घोषणा क' देलखिन जे आम नापी होयत । 
आम जापीक तैयारी होअय लागल । 
मुदा. अंचलमे को एक्के टा टेंगर मंडल बसैत छलाह जे सी. ओ. हुनकहिमे बाझल 
रहताह ? बहुत लोकक बहुत-बहुत समस्या रहैक । सी. ओ. ओहि सभमे ओझरायल 
थि गेलै \ केक 
रहलाह । नापीक कार्यक्रम ससरैत गेलै । इलाकामे कैक ठाम अगिलगी भेलै, सी. 
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बड भारी निर्णय रहैक । एहि नापी अभियानमे दू-अढाय मास समय लगबाक हन 
रहैक । सी. ओ. कलक्टरसँ गप कयलनि । सभ बात बतौलखिन । कलक्टर हौ 
सहमत भेलाह । मुदा, कानूनी अड्चनसँ बचबाक लेल कलक्टर सलाह देलखिन जे 
आम नापी 'स्वो मोटो ' नहि कयल जाय , पब्लिक पेटिशन पर कयल जाय ॥ 
टेंगर मंडल बजाओल गेलाह । सी. ओ. कहलखिन- देखिए, टेंगर मंडल जी, 
आज तक आपका जमीन नहिये न निकल सका ? हम निकाल कर रहंगे। 
चाहे जो हो जाए । आप एक ठो दरखास लिखिए । दरखासमे लिखिए कि ' हम जमीन 
से बेदखल हैं, इसलिए प्रार्थना है कि आम नापी करक जमीन निकाल दिया 


जाय ।' 

मुदा टेंगर मंडलकें ई बात पसिन्न नहि । ओ अडि गेलाह, ' झुठ बात हम काहे 
लिखेगा ? हमको तो मालूम है जो जमीन कहाँ पर र । रघुवीर जादव दाबा है । 
गहूम काट लिया है । एक सय दस मोन गहूम हुआ है । हम भूख मरता है । ऊ 
मौज करता है ।' 

सी. ओ. बुझेबाक चेष्टा कयलखिन, ' रघुवीर यादवक जमीन उचित छैक। ओकरा 
सही कागत छैक । ओ जमीन तोरा नहि भेटतह । हम निकालि दै छियह, जे पकड़ने 
हेतह तकरासँ छोड़ा क' तोरा द' देबह । हमरा एहिमे बहुत मेहनति पड़त, बहुत काज 
हरज होयत । मुदा कोनो बात नहि । तोहर जमीन हम निकालि देबह ।' 

बहुत समझेलखिन सी. ओ. मुदा टेंगर मंडल टस्ससँ मस्स नहि भेलाह । ओ कहैत 
रहलाह- ' हम हजूर पाकल आम हैं । केतना दिन जीने सकता है ? फसिल नै मिलेगा 
तो क्या फेदा होगा ? कोनो उपाय कीजिए । रघुवीरे जादव दाबा है हजूर । पक्का 
कहता है ।' 

टेंगर मंडलकें सी. आइ. समझेलखिन, कर्मचारी समझेलखिन, मुखिया-सरपंच 
प्रमुख समझेलखिन, मुदा ओ टससँ मस नहि भेलाह । ओ दरखास देबाक लेल तैयार 
नहिजे भेलाह। 

एम्हर, आम नापीक नाम सुनि इलाकामे हलचल मचि गेल रहैक । बड़का-बड्का 
लोकक पैरवी आबय लागल रहैक । एम. पी., एम. एल. ए, नहि चाहैत रहय जे 
आम नापी हो । एस. डी. ओ. साहेब सेहो इशारा कयने रहलथिन जे ' अनुत्पादक 
श्रम मे क्यों समय गँवाते हो , सी. ओ. साहब ।' 

सी. ओ. फेर कलक्टरसँ भेंट कयलनि । कलक्टर सी. ओ. से फर सहमत छलाह। 
सी. ओ. स्वो मोटो घोषणा क' देलखिन जे आम नापी होयत । 

आम जापीक तैयारी होअय लागल । 


मुदा, अंचलमे की एक्के टा टेंगर मंडल बसैत छलाह जे सी. ओ. हुनकहिमे बाझल 
रहताह ? बहुत लोकक बहुत-बहुत समस्या रहेक । सी. ओ. ओहि सभमे ओझरायल 
रहलाह । नापीक कार्यक्रम ससरैत गेलै । इलाकामे कैक ठाम अगिलगी भेलै, सी. 
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औ. ओहिमे बझलाह । तखन, बाढि अयलै, सी. ओ. ओहिमे फँसलाह 


७७ योजना भकेँ | 
दैद्धावस्था पेशनक व्यापक जाँच । तखन, योजना सभकें तुरन्त पूरा तखन, 


आदेश । तखन, लगान वसूली अभियान । तखन, सरकार कहलकै जे स be, 


५, के ७ भ के 
जमीनक पासबुक देल जायत, सी. ओ. ताहिमे लगलाह । समूचा अंचल कर्यालय 
रगभम अस्त-व्यस्त रहल । एहि 


भा ई सभ बितले तँ लोक- सभा निर्वाचनक घोषणा भ' गेलै । चारि मास आब 
एहोम । 


ई निश्चित छल जे मौजाक आम नापी हेतै, मुदा से कहिया हेते तकर निश्चय 
नहि छल । 


आ, ई सभ कथू पूरा क' लेलाक बाद एक दिन सी. ओ. अपन चेम्बरमे बैसल 
छलाह । एक व्यक्ति दाखिल भेल । उमेर चालीस-पैतालिस । गरीबीसँ झमारल कारी 
धथूर देह । फाटल-फुरान सड़ल-गन्हायल वस्त्र । ओ व्यक्ति सी. ओ. के प्रणाम 
कयलक । सी. ओ. पुछलखिन, 'कहिये, क्या बात है ?' 

ओ व्यक्ति बहुत घबराहटिमे छल । श्वास तेज चलि रहल छलै । मेँ 


मुंहसँ आवाज 
नहि बहराइक । सी. ओ. लक्ष्य कयलनि जे ई देहाती व्यक्ति पहिले बेर कोनो हाकिम 


लग आयल अछि । 
सी. ओ. स्नेहपूर्ण शब्दमे पुछलखिन, ' आप कहाँ से आए हैं ?' 
-देहारीसँ हजूर । 
-अच्छा-अच्छा । क्या दिक्कत है आपको ? 
-हजूर, हमरा कोनो दिक्कत नै छै । हम टेंगर मंडल के बेटा छियै । 
~ओ । ठीक है । टेंगर मंडल का समाचार कहिये । 
- हमर बाप तें मरि गेलै हजूर । दू महिना भए गेलै । 


~ ओ.......ह......। - सी. ओ. उदास भ' गेलाह । बडी काल धरि अपसोच 
करैत रहलाह । 


किछु काल धरि चुप रहलाक बाद फेर वैह व्यक्ति बाजल- ' हजूर । बाप तँ 


हमर पाकल आम रहै, तुबि गेलै । आब हम अपन मोकदमामे दौड्बै । अहाँ माय-बाप 
छियै । हमर कागत-पत्तर कनी देखि लियौ ।' 


सी. ओ. ओकर कागत-पत्तरं देखलखिन । ओहिमे जमिन्दारक देल परचा रहेक, 
बीस-बाइस बरखक लगान-रसीद रहेक ' मुदा ताहि संग संग अस्पतालक पुरजा सेहो 
रहैक आ खादी भंडारसँ चद्दरि किनबाक कैशमेमो सेहो । 


सी. ओ. ओहि व्यक्ति दिस ताकलनि । 
ओ धीर गंभीर हिमालय जकाँ कल जोड्ने ठाढ छल । [0 
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विवेक-वध 


“जिनगीमे बहुत दुख अछि मठाभीश जी , जतय जायब 
जीवाणु जकाँ दुख बढेत अछि । जतबा दुख अछि अहाँ लगमे , आ जतबा शक्ति अछि 
इख सहबाक, निश्‍्चित-रूपसँ अहाँ एसकर अपन सबटा दुख नहि पीबि सकेत छी। 
मठाधीश जी, संसारक सभ धर्मे पड़ोसीकें एतेक 
गेलैए ? ओ अहाँक दुख बँटैत अछि । ओ बेकवाई थिक कि 
कहाँ पड़त अछि ? अहाँ हमरा कहू मठाधीश जी ।' 

मुदा, मठाधीश जी हँस' लगलाह । यैह हिस्सक छनि । 

बैसल व्यक्तिक प्रश्नक उत्तर देबामे ओ समर्थ नहि छथि, हँस' लगताह । जखन अनुभव 
करताह जे संवेदनाकें बुद्धिसँ आ विवेककें कुटिल चालिसँ परास्त करबाक अछि, ओ 
हॅस' लगताह । अद्भुत अछि हुनक हसी । एक बर कयो बन्धु मजाक 
कयलखिन-' मठाधीश जी, अहाँक हँसी एन-मेन रावण जकाँ अछि ।' मठाधीश हँस' 
लगलाह । हँसैत बजलाह-- गलत कहलहुँ अहाँ । सत्य तँ ई थिक जे रावणक हंसी 


हमरा जकाँ छलैक । ओना, सत्य सेहो नहि थिक । हम वस्तुतः चाणक्य जकाँ हँसबाक 
अभ्यास करै छी...... ' 


मठाधीश हँस' लगलाह, मुदा सिंह जी निराश नहि भेलाह । ओ प्राय: ठानि लन 


छलाह जे आइ मठाघीशसँ एहि मादे गप करताह-' सुनू मठाधीश जी, अहाँ तँ ईश्वरपर 


विश्वास करैत छी । की अहाँकें लगैए जे बैकवार्ड-फारवार्डक विचार ईश्वरक बनाओल 
अछि ?' 


मुदा, ताधरि घंटी बाजि गेलैक । आब मठाधीशके क्लास जयबाक छनि । ओ 


“दुख मात्र दुख भेटत। रोगक 


जखन लगतनि जे समक्ष 
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"न $) i ॥ : नहिं दोसर क्ष रहितैक तँ ओ एतेक जल्दी नहि 

क छत्राकं पढि सेन | सिंह जसँ मुक्तिक एखन यैह एक उपाय । 
NI छोट बात अहाँक 

जाप नहि उ | से अहाँ छी नै | एतेक तेले 

मानी लोक छी सिंह री Ee नै फॉंटल जा सकैछै ET ba रम पानि 

किप ने अबैए जै चे । बुधियारीसँ काज लिय। वि हा वादी बनि क' रहब तै 

बहैछी सिंह जी + ढं सभक अहाँ प्रवक्ता छ ओ सभ घुरियो नहि 

अपन प्राण किए गमौलनि ? जकरा सभक ओ 

काज नै देलकनि ? | 

हिमायत्ती छलाह, से हुनका je । कतेक सहजतासँ एखन ओ जातिवादीसं 
ठन अछि मठा सूत्र अछि । बहुत गँहीर कुण्ड अछि । 

भेलाह । बाटमे भेटलनि उपाध्याय जी । हुनका 

पक्का हरामी अछि । राजपूतक नामपर कलंक 


७ । 4 
अछि-कलक ! कलंक अछि एहि मंडल जी । ओ बैकवार्ड छलाह, पुर 
वहे एक आर ह जना लोक बड़ आशासँ अनरनेबा लगबैत अछि, आ ' 
मनुक्ख निकलि गेलाह । ज निकलि जाय, तँ दुखी होइत अछि, सौंसे बैकवार्ड समुदाय 
भ'क' ज ओ गाछ मुनसरबा निक ४ जाय, त दु बीचमे पडेत छनि आ बैकवार्ड : 
he मंडलजीकेँ सेहो बीच-बीचमे दौरा पड़ैत छनि आ ओ बैकवार्ड 
मंडल जीसँ दुखी अछि | मंडलजी जक वतयित लोकात 
बन्धुलोकनिकें आ नेता जादव जीकें समझाब' लगैत छथिन-अहा लोकनि 
॥: ५८३ छतीपर हाथ खि क ' कहै जाउ भाइलोकनि, आइ अहा जतय धरि 
गु छी, एहि विकासमे अहाँक जाति अहाँकेँ कते सहयोग केलक ७4 ? हम 
$ जी जे जँ अहाँ इमनदारीसँ सोचब ते पड़ जायब। ककरो जाति ओकरा 
पोशानी दा क' बाधेटा उत्पन्न क' सके छै, से इतिहास-सिद्ध अछि । तें अहाँ सभ 
इमानदार होयवासँ बच' चाहैत छी। सुनू जादबजी, मनुक्ख होयब जादब आकि कुर्मी 
होयबासँ बहुत महान होइछ । मनुक्ख बनू, जादव जी मनुक्ख बनू।' जिनगीमे बहुत 
दुख अछि जादव जी, बहुत सन्ताप अछि । जे अहाँक दुख बाँटि सकय, सैह अप्पन 
थिक । पडोसीकें जानू जादव जी, मनुक्ख बनू ।' 
मुदा, लोक मनुक्ख होयबासँ तहिना डेराइत अछि, जेना एड्स होयबासँ । आ 
बैकवार्ड दलक नेता जादव जी बादमे फतवा जारी करैत छथि-'ई सार मंडलबा कलंक 
थिक, कलंक । जरूर एकर माय कोनो फोरवार्डसँ फँसल होयत....' 


१ xX xX 


जाहि ठामक ई खिस्सा थिक, से स्कूल एहि इलाकाक सर्वश्रेष्ठ शिक्षण-केन्द्र 
मानल जाइत छल । लोक एहि स्कूलमे अपन नेनाक एडमिशनक सेहन्ता करैत छल। 
आन-आन शिक्षण-संस्था एहि स्कूलसँ प्ररेणा लैत छल, आ कार्यप्रणाली सिखैत छल। 
अपना-अपना विषयक निष्णात शिक्षकलोकनि एतय पठाओल जाइत छलाह। एतेक 
सुखद वातावरण छलैक जे लोक एतुक्का शिक्षक होयबामे गौरवक बोध करैत छल। 
समाजमे शिक्षकलोकनिक अपूर्व सम्मान छलनि । 
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एतय साठि गोट शिक्षक छलाह । के कोन जातिक छथि, से बुझबाम न ते किनकहु 
छलनि, ने आवश्यकता । ओना, किछु गोटे तहियो मुखर छलाह- जना 

म्रठाधीश, जेना यादवजी । मुदा अरुण प्रकाश, मलय कुमार, विमल प्रसाद, आ 
श्री कोन जातिक छथि-क कहि सकैत छल ? आब पुनर्गठन भल । दू दल 
दूनू दल अद्भुत रूपसँ संतुलन कायम कयने अछि । गडबडी एक्कटा भल ज॑ एद 
तसरो दल बनि गेल-सिंहजी आ मंडल जीक दल । दुनू दल एहि 0 तेसर 
दलसँ घृणा करैत अछि, आ जातिक नामपर कलक सिद्ध करैत अछि । 

पहिने खूब पढाइ होइत छलैक । बुद्धिजीवी शिक्षकलोकर्मि एकरा अपन 
धर्म बूझथि । आब अधिकांश समय राजनीति करबामे चलि जाइत अछि अं ज॑ अहां 
पढाइक मादे चर्चा करी तें झाजी जबाब देताह-'औ जी, हमरेलोकनिसं अहा किए 
उम्मीद करेछी जे बरद जकाँ खटैत रही ? भाइ साहेब, पहिन अपन अस्तित्व-रक्षा, 
तखन सरकारी काज । अहाँ ऊपर ताकू । देशक प्रधानमंत्री देशक लल को क' रहल 
अछि ? अप्पन कुरसी बचेबाक अतिरिक्त आर कोन बातमे हुनक रुचि छनि-हमरा 
समझाउ ।' 

एक दिन मंडल जी, गुप्ता जीसँ निवेदन केलखिन-' भाइजी, स्कूलक विद्यार्थी 
अहाँक अपने बच्चा थिक । ओकरा मोनसँ पढ़ायल करियौ ।' 

गुप्ता जी तरङि उठलाह- ' अहाँ जुलुम करै छी औ महाराज । हमरा ई बुझाउ 
जे स्कूलक विद्यार्थी हमर अप्पन बच्चा कोना भेल ? हम को ककरो माय लग जा 
कए सूतल रहियै ?' 

ठाकुर जी एहि बातकें कने दोसर अंदाजमे समझाबैत छथिन-'मजूर सभ कमाइ 
लेल पंजाब जाइए । जाइए की नै ? हमहूँ सभ अपन गाम-घर छोडि क' एहि परदेसमे 
कमाइ लेल आयल छी । आयल छी को नै ? आ कमाइ-शास्त्रक एकटा साधारण 
नियम थिक जे कम मेहनति क' कए बेसी पाइ अर्जित करबाक स्कोप ताकल जाय। 
अछि की नै ? तँ औ बांबू, हम सब से करैछी तँ कोन बेजाय ?' 

मुदा, ई सत्य नहि थिक जे कोनहु शिक्षक कोनहु छात्रकेँ नहि पढ़बैत छथिन। 
बड़ जतनसँ मठाधीश आ यादवजी स्कूलक छात्रसभकें दू वर्गमे बाँटलनि । एहि लेल 
दीर्घगामी योजना बनल आ जोर-सोरसँ प्रयास भेल । पूर्ण सफलता तँ एखनहुँ नहि 
भेटल छनि, मुदा स्कूलक छात्रसभ आब बुझ' लागल छैक जे कोन टीचर हमर अप्पन 
थिकाह, कोन अदना । किनका प्रणाम करबाक अछि, आ किनका देखि क' व्यंग्य 
करबाक अछि । किनका क्लासमे हल्ला करबाक अछि, किनका चाँक मारबाक अछि। 

एक दिनुका स्टाफ-मीटिगमे सिंह जी बजलाह- 'बहुत दुखक बात थिक जे अहाँ 
लोकनि कोमलमति नेना संभक दिमागमे जहर भरि रहल छी । अहाँ सभ एहि देशक 
भविष्य चौपट क' रहल छी ।' 


मठाधीश जबाब देलकनि-' ठीक छै । जँ हमसभ चौपट क' रहल छी, तँ अहाँ 
'तिरपट करू । भारतक भविष्य-निर्माण करबासँ केयो अहाँकें रोकैए ?' 


_ एक मीटिंगमे मंडल जी अपन क्षोभ व्यक्त कयलनि-' होनहार गाछ सभक जडि 
अहाँसभ काटि रहल छी । बड़ पाप हएत । नरक-भोग भोगै जाएब ।' 
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"ना ऋणि 
कलशि ज साहका शालकज्फले ककत उका तका काका हरेक लतत 
का १ 

तकत अखि आशत 


ॐ वु कोको 


. ०७७६ 


यादव जी जबाब देलकनि-'अहाँ नबका-नबका होनहार se रोपू । के रैक, 
बचल नरक जेबाक गप्प, तें अहाँ तँ स्वर्ग जेब करब । चिट्ठी लिखैत रहब । स्वर्गक 
हाल-चाल मालूम होइत रहत ।' | 

से, एहि भावनाक सार्वजनिक अभिव्यक्ति तखन भल, जखन सीनियर क्लासकु 
विद्यार्थीसभकेँ फेयरवेल देल जयबाक छलैक । जे छात्रलोकनि एहि समारोह, 
आयोजक छलाह, ओहिमेसँ अधिकांश बैकवार्ड छलाह, आ तँ परम्परानुसार जख 
एहि समारोहमे शिक्षकलोकनिकें आमंत्रित कयल गेल तँ सिंह जीकें छोडि एक्कोटा 
फोरवार्ड शिक्षक एहि समारोहमे नहि गेलाह । बहुत घोल-फचक्का मचल 
भरि स्कूल अशान्त रहल । बहुत टेन्सन छल । लगैत छल कखनहु लाठी-लठोबलि 
भ' जायत । प्रिसिपल चिन्तित भेलाह । एना जै खुलेआम युद्ध सुरूह भ' जाय, ह 
हुनकहु बचब कठिन भ' जयतनि आ लि बहुत मेही लोक छथि । औ बैकवाई 
थिकाह, मुदा अपन बैकवार्ड हो नुकबेत रहेत छथि । ओ अपनाकें आम शिक्षकसं 


ऊपर मानैत छथि । आ तें, ओ नहि चाहैत छथि जे शिक्षकक लगाओल आगिमे प्रिंसिपल 
झरकय । 


बेर-बेर प्रिंसिपल पर आरोप लगाओल जाइत रहल अछि । की कारण अछि जे 
एन.सी.सी. ऑफिसरक पद बैकवार्डकेँ भेटल ? की कारण अछि जे एक्जामिनेशन-कनटो 
बैकवारडकें बनाओल गेल ? की कारण अछि जे इन-सर्विस-कोर्समे बेर-बेर बैकवार्डके 
पठाओल जाइत अछि ? मुदा, प्रिंसिपल बहुत मेंही छथि । किछु करबासँ पहिने ओ 
तर्क ताकि लेल करैत छथि । ओ बहुत सधल बजन्ता छथि । बाजि क' अहाँकेँ निरुत्त 
क' देताह । एक बेर हुनकापर आरोप लागल-' अहाँक चैम्बरमे खाली बैकवाडं टीचर 
सभ किए बैसैत अछि ?' ओ झट द' उत्तर देलनि-' जाहि फोरवार्डकें हम बैस'सँ 
मना केने होइयनि हुनका बजाउ । अरे मरदे, अहाँकेँ आत्मबल रहत, तखन ने हमरा 
लग आबि क' बैसब ? हिम्मति करै जाउ, हिम्मति करै जाउ.......हिम्मति-मरं 
मद्दते-खुदा........ ' 


मुदा, एहि फयरवेलमे जखन फोरवार्ड टीचरलोकनि खुलेआम स्कूल-प्रशासनक 
दुर्गति कयलक तँ प्रिंसिपल थोडेक स्पष्ट भेलाह । 
बेकवार्ड नेता यादव जी आ किछु आन सदस्यक अतिरिक्त केयो प्राय: 
बीचमे “हम तँ उड्ल 
स्कूलक अन्त आब आबि गेल अछि। 
१ १ १ 
एहि स्कूलमे नओ गोट शिक्षिका सेहो छथि , आ हिनकालोकनिक मादे जँ नहि लिखल 
जाय, 75808 इ खिस्सा अपूर्ण रहत । ई प्रक्रिया सुरूह होयबाक बहुत दिन बाद धरि 
महिलालोकनि 


रहलीह, बादमे पुरुखाहि होब' लगलीह । एकटा 
छलीह-मधुच्छन्दा । छात्रजीवनमे दू-चारि गोट निबंध अखबार सभमे छपि चुकल 
छलनि । ओ नारीक सम्बन्धमे सोझरायल विचार रखबाक दावा करैत छलीह ! एक 
दिन महिला स्टाफ रूममे बजलीह- नारी सभ 


दिनसँ गुलाम रहल अछि, आइयो अछि। 
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Fs ld , नारीक त गुलामी एखनहु कहाँ टूटल अछि ! देख संगीताजी, 
प मत मैडम हमरा ने मानैत रहबा लेल अभिशप्त छी । थोडेक ठंढा 
चू मंजू मैडम, नारीक जे स्थिति बनल अछि, अपन अतमाक सप्पत कहू 
होइछै ? ओ 'ताडनक 


फोरवार्डक 


, की अहाँ अनुभव 'करैछी जे फोरवार्डक बहु 'फोरवार्ड' हो 
अधिकारी' आ 'नरकस्य द्वारम्‌' नहि होइछै ?' 
PR सिंह । कद्दावर महिला | 0,0०७ कद । सोंटल पुष्ट शरीर। 
उमेर पैंतीसक आसपास । बहुत गरम मिजाज । ओ डॉं मधुच्छन्दाकें । आजुक 
बाद चुप रहबाक हिदायत देलनि, नहि तँ बेजाय होयबाक धमकी । इहो कहलनि जे 
जँ बड़ बुधियारि छी त॑ स्टाफ रूममे नहि बैसलि करू । 


से हिम्मति नहि जुटलनि । ओ परदेसी £ 
पे क' गुजरत । मधुच्छन्दा एक्को शब्द 


हुनका बहुधा झडप भ' 
पचब' सेहो नहिं जनैत छथि । 
बहुत शोषण कयलक अछि फारवार्ड स 

अछि, आब किन नहि | 
{अहाँ कहियै ढिबरी । आ, अपन “डिबिया' केँ साबित टर 
भेल बदाम । आँखि खोलि के ' देखि लेब 
सिंहासनपर कब्जा करत, आ अहाँसभ 


टिटियाइते रहि जायब ' & 
मंच सिंह चुप नहि रहलीह । मुदा हुनक स्वर कुटचालिसे भरल रहैत अछि। हुनका 
मणिकांचन योग हुनका थोड-बहुत साधल छनि। 


हँसैए अबैत छनि । क्रोध आ मुस्कीक हुनका शइ ब हाइ 
ओ + कहैत छथि-' अहाँ संगीता जी, अ जुनि होउ ! जे हाइ आएल 
अछि, सैह होइत रह । अहँ देखि लेन । हमर तँ स्पष्ट अछि संगीता जी, 
धार्थ वस्तु नहिं थिक, २ सपना थिक, सपना । ई 

आदमीकेँ एक्के समान 


a ह 200 जे अलग-अलग जाति आ संस्कारक ६ आद्‌ 
कोना भ' अलग-अलग ज र मी एवके पक 
दरजा देल जाय । सरकारके देबाक होइ ते बाकि, _ ई समाजम ने हि । अहाँके 

सुनल अछि संगीता जी “सवा लाख सं लडाउँ | त, अहाँ जे 


ई उक्ति नहिं 

काँ ये का एक घटना घटलैक । सुशीला देवीक पतिकेँ हार्ट 
हा गीला Ci आ फोरवार्ड दलक सवसा ह 
खर ज ना बसी दृहि लेने हे इ पख नहि छिये, एहू. उमेरमे 
हे है sar Se डं याक बालक आपसमे झगड़ा करैत आहत 
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' गेल । ओकर कपार फूटि गेलैक। ओ बेहोश भ' गेल । दर-दर खून बहेत 
डि क' फोरवार्ड-नेत्री मंजू सिंह गुजरलीह | नेनाकेँ देखलनि, काकी 
चुपचाप अपन काजमे लागि गेलीह । सम्हारब तँ दूर, ककरो हक धरि नहि कयलानि। 
मुदा, एकरे अहाँ कम बात नहि कहबैक॑ जे एते भेलाक बा महिलालोकनि एक्के 
स्टाफ रूममे बैसैत छथि । पुरुख सभमे तँ सेहो नहि रहल । स्टाफ रूम बैकवाड 
सभ दफानि लेलक । फोरवार्डलोकनि की तँ फिजिक्स-लैबमे बैसैत छथि, अथवा 
यत्र-तत्र । फिजिक्स लैबक इंजारजं थिकाह मठाधीश । मठाधीश हुनक नाम नहि 
थिकियनि, उपाधि थिकियनि । हुनक- नाम थिकनि सत्य प्रकाश मिश्र । जक नेता 
होयबाक कारण हुनका मठाधीश कहल जाइत छनि | आ बहुत दिनसँ ई उपाधि 
धारण कयने छथि । जानि नहि, पहिल बेर हुनका के एहि नामे बजौने होयतनि । 


मठाधीश जमि क' ट्यूसन करैत छथि । पाँच हजार टाका महिना धरि कमा लैत 
छथि । ट्यूसन करबाक सभटा गुर हुनका अबैत छनि । जे छात्र हुनकास नहि पढत, 
तकरा पासे नहि होब' देताह । अटेन्डेन्स-फॉल करबा देथिन । परीक्षा रोकि देथिन। 
क्लासमे मुरगा बनौथिन । आ, तखन हुनक प्रिय शिष्य दलाललोकनि ओहि छात्रकेँ 
बुझौतनि जे सब दुखक एक्के इलाज अछि-हुनकासँ ट्यूसन पडू । 

जुदा, एम्हर एक विचित्र फिरिंशानी आबि गेलनि अछि- मठाधीशकें । ओ फंस 
गेलाह अछि । एही ट्यूसनक चक्करमे पछिला परीक्षामे ओ सीनियर क्लासक एक 
छात्रके फेल क' देलनि । ओ नामी बदमास बैकवार्ड बहरायल । बैकवार्ड शिक्षक 
लोकनि ओहि छौंडाक पीठ पोछि देलथिन, आ आब ओ दू-चारि गुंडाक संग 
मठाधीशके घेरि लैत अछि आ दस रा गारि पढ़ि दैत अछि । संभव थिक, कोनहु 
दिन मारि बैसय । कम शक्तिशाली नहि छथि मठाधीश श मुदा ओहि नबालिग गुंडा 
लोकनिसँ मुठभेडक तागति हुनका नहि छनि । आ, परोक्ष रूपसँ एहिमे स्कूलक समस्त 
बैकवाडं शिक्षकलोकनिक भूमिका सेहो छनि । 


से, एम्हर फिरिशान आ भयभीत रह' लगलाह अछि मठाधीश, आ अपन आत्मबल 
पुख्ता करबाक निमित्त बीचबीचमे चिकरि देल करैत छथि>' एहि स्कूलक अन्त आब 
आबि गेल अछि । एहि ठाम से हएत, जे कहियो नहि भेल छल... ' 


१ १ १ 
मुदा, एही वाक्यक प्रभाव कहू अथवा दुयाँगक चक्कर-एक दिन मठाधीशकेँ मारि 


लागिये गेलनि । ओ छौंडा दस-बारह टा गुंडाक संग आयल आ निज स्कूलक गेटपर 
मठाधीशकेँ थूडि देलकनि । 


, घटना जेना घटल, ताहि रूपमे नहि घटि क' थोडेक परिवर्तित रूपमे घटल रहैत 
त कदाचित्‌ एतेक भयानक नहि होइत । जेना, ओ छौंडास 
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अथवा, ओ छौंडासभ जँ अपनहि बलपर अपने अवयस्क बुद्धिसँ निष्कर्ष निकालि 
मठाधीशकेँ मारने रहितनि तँ कदाचित्‌ एकरा ट्यूसन-धर्म-प्रभाव मानि क' ओ चुप 
भ' गेल रहितथि । मुदा दैवदुर्विवाकसँ एहिमे सँ कोनहु टो विकल्प घटित नहि भेल। 

मारि खेलाक तीन दिन बाद धरि मठाधीश स्कूल नहि अयलाह । सी. एल. पर 
रहलाह । हुनका निवासपर प्रतिदिन भोर-साँझ फोरवार्ड शिक्षक सभक मिटिंग होइत 
रहल । रण-नीति तय कयल जाइत रहल । शिकार मारबाक योजना बनैत रहल । 
नव-नव प्रस्ताव आयल । क्रिया-प्रक्रियाक नीति तय कयल गेल । मेंही-से मेंही बिन्दुपर 
घंटो विचार-विमर्श होइत रहल । 

स्कूलमे एहि मध्य भयावह शान्ति पसरल रहल । बैकवार्ड-फौरवार्ड शिक्षक सभक 
मध्य सभ प्रकारक संवाद बन्न रहल-केयो ककरहुसँ गप्प धरि नहि करय । बैकवार्ड 
लोकनि सेहो संक्षिप्त मीटिंग कयल करथि, आ आगामी संकटसँ जुझबाक उपाय ताकल 


` करथि । सभ केओ जनैत छल जे किछु भयंकर होयबाक अछि, मुदा की होयबाब 


अछि, से केयो नहि जनैत छल । 


चारिम दिन जखन मठाधीश स्कूल अयलाह, तँ ओ एकदम्म सामान्य छलाह । 
हुनका मुखमंडलपर वैह तेज आ ठोरपर वैह हँसी व्याप्त रहनि । ओ क्लासो गेलाह। 
जेना कि सूचना अछि, छात्रलोकनिकें ' पढ़ेबो' कयलनि । मुस्किया-मुस्किया क' ओ 
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कैक गोटेसँ गप-सप कयलनि । हुनक ई रूप देखि क' बैकवार्ड सभ चौकस भ' 
गेलाह । एतेक मारि खाइयो क' मठाधौश सामान्य अछि, आ मुस्किया रहल अछि-जरूर 
कोनो अंनहोनी होयबाक अछि । बैकवार्डलोकनि शिकारी बिलाड़ जकाँ चौकस भ' 
यू 2 प्‌ सकेत । | 
गेलाह-अन्दाज लगब' लगलाह जे ओ अनहोनी की भ' सकेत अछि, आ निर्णय कर 
लगलाह जे ओहि अनहोनीक काट की भ' सकैत अछि ! 

दैनिक अध्यापन-धर्मक पालन कयलाक पछाति मठाधीश प्रिंसिपलक. चैम्बरमे 
ढुकलाह । बहुत स्नेहिल मुस्कीक संग नमस्कार कयलनि, आ एकटा दरखास्त बढ़ा 
देलनि । ओहि दरखास्तमे लिखल रहेक जे बैकवार्ड दलक किछु शिक्षकसभ जातीय 
द्रेषेक कारण हुनकर बेइज्जती कयलकनि अछि, मारलकनि अछि, आ से 
स्कूल-कंम्पसमे भेल अछि, तें एहि शिक्षकसभपर विभागक दिससँ अनुशासनात्मक 
कार॑वाइ कयल जाय, आ एकर सूचना कार्यालयीय स्तरपर पुलिसके सेहो देल जाइक। 

प्रिंसिपल बजलाह-' घटनाक सम्बन्धमे अहाँ जे विवरण देने छी, से तँ सत्य नहि 
अछि।' 

मठाधीश बजलाह-' घटना हमरा संग घटल अछि, तें हम जे विवरण देब, सैह 
टा सत्य भ' सकत अछि ।' 

प्रिंसिपल पुछलथिन-'केयो गबाह अछि ?' 

मठाधौश बजलाह-'एक-दू नहि, बाइस गोट टीचर गबाह छथि-प्रत्यक्षदर्शी 
गबाह.....।' 

प्रिंसिपल एक क्षणक लेल चुप भेलाह, तखन कहलथिन-' मुदा, हम विभागीय 
कार्रवाइ नहि क' सके छी, आ ने एहि लेल ऊपर लिखि सकैत छी, कारण हम नीक 
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जकाँ जनै छी जे अहाँक विवरण शत-प्रतिशत फूसि अछि । आ दोसर चात ई घटना 
स्कूल-कंम्पसमे नहि, नगरपालिकाक सड्कपर घटल अछि । जहा धरि पुलिसके रु 
करबाक बात अछि , सेहो हम नहि करब । करबाक हो ते अहो स्वयं करू, |! 

'देखू सर !', मठाधीश बजलाह-' अहाँक इमन्दारी पर विश्वास क ' क ' हम एखन 
धरि पुलिस केस नै कयलहुँ अछि ।' हि 

नहि ' अहाँ गलत कहे छी । पुलिस केस जें अहाँ ने केलहुँ अछि, तँ तकर कारण 
हमर इमन्दारीपर विश्वास नै थिक । तकर असली कारण ई थिक जे पुलिस आ 
न्यायालयक काज अहाँ स्वयं कर' चाहे छी ।' गहना 

मठाधीश हँस ' लगलाह । बेह रावण- टाइप हँसी । हँसेत-हँसैत बजलाह -' वंडरफुल 
सर ! अहँ उड्ल कौआकेँ खूब चिन्हैत छी ।' 

“नहि मठाधीश जी, उड्ल कोआकें तँ अहाँसभ चिन्हेछी । हमरालोकनि तँ मुइल 
कोआकेँ चीन्हि लेल करै छी ।' 

बैकवार्ड प्रिसिपलक ई तीक्ष्ण व्यंग्य-बाण मठाधीशकें बेधि देलकनि । मुदा, ओ 
मुस्कियाइत रहलाह । बजलाह-'सर, अहाँ हमर केसकें सीरियसली नहि ल' रहल 
छी । अहाँपर बैकवार्ड दलक फेभर करबाक चार्ज आबि सकैत अछि ।' 

प्रिंसिपल चट द' जवाब देलथिन-' चार्ज जँ आबिये जाय तँ हम की क' सके 
छी ?' 

मठाधीश किछु बेसी उन्मुक्तताक संग मुस्कियाइत जवाब देलथिन-' एहना स्थितिमे 
सर, जें पुलिस आ न्यायालयक भूमिका निमाहेत हमरालोकनि अहुँकें दण्डक 
अधिकारी बू'ी, तँ दोख नहि देब ।' 

१ x १ 
मठाधीशक संग घटल एहि घटनासँ जँ केयो एक व्यक्ति सभसँ दुखी आ क्रोधित छल. 
तें से छलौ फोरवार्ड दलक महिला अध्यक्षा मंजू सिंह । ओ साक्षात्‌ दुर्गा बनलि छथि। 
हुनका मोन-मिजाजमे एक्के रा बात चौबीसो घंटा घुरियाइत रहेत छनि जे एकर बदला 
कोना चुकाओल जाय ! ओ प्रतिहिंसाक धुधुआइत आगिमे जरि रहलि छथि, व्याकुल 
छथि आ बदला लेबाक हेतु किछुओ क' सकबाक हूतु तैयार छथि । 

मंजू सिंहकें ई घटना किएऐक एतेक मथि देलकनि, तकरा संबंधमे एक्के टा बात 
कहल जाइछ जे मठाधीशसँ हुनक अति निकट मधुर संबंध छलनि । 


आब सबाल छल जे बदला ककरासँ लेल जाय? मंजू सिंह मठाधीशसँ पुछेत 
छथिन्ह-'ककरासँ ?' 


मठाधीश कहैत छथिन-'एक दिन थम्हि जाउ ।' 

दोसर दिन मंजू सिंह पुछलथिन-' ककरासँ टी 

मठाधीश थोडेक गंभीर होइत कहलधिन-..' एक दिन आर थम्हि जाउ ।' 
मंजूक फर प्रश्‍न-'ककरासँ ? कहिया ? ' 
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मठाधीशक फेर उत्तर-' एक दिन आर 


एहिना एक सप्ताह बीति गेलैक । मठाधीश एखनहु नहि कहलधिन-*ककरासँ। 
हुनका एक गोरेक प्रतीक्षा छनि । ओ आबि जाय. तख किछु करब उचित होयत। 
ओ व्यक्ति थिक बैकवार्ड दलक नेता-यादव जी । 

यादव जी एखन छुट्टीपर छथि । गाम गेलाह अछि । हुनक प्रतीक्षा छनि 
मठाधीशकें । ओ चाहैत छथि जे एक्के तीरमे ओ अपन सभटा प्रमुख शिकारकें मारि 
खसाबधि। आर सभ छथि । यादव जी नहि छथि । मठाधीश हुनक प्रतीक्षामे छथि। 

बारह दिन बीति गेल । आगि सेरायल जाइत अछि । मंजू ठंढा जेतीह तँ सभ 


गड्बड भ' जायत-मठाधीश सोचेत छथि, आ मंजू सिंहके कहेत छथि-' अथ 
शुभारम्भः ।' 


मंजू सभ योजना बना चुकलीह अछि । अपन हथियार ताकि चुकलीह अछि। 
हुनक हथियार थिकियनि-दशम कक्षामे पढ़' बाली सोलह बरखक एकटा कन्या-श्वेता 
सिंह । कहब आवश्यक जे स्कूलक अस्सी प्रतिशत छात्रा सभपर मंजू सिंहक अद्‌भुत 
पकड छनि । मंजू मैडम जे कहती, स्कूलक अधिकांश छात्रा सैह करतीह । बैकवार्ड 
दलक छात्रासभ सेहो मंजू मैडमकें इग्नोर नहि क' सकैत अछि । 

रवते सिंहकें किएक हथियार बनाओल गेल-तकर पहिल कारण तँ ई जे ओ 
फोरवार्ड दलक छात्रा अछि, दोसर ई जे ओकरामे नाटक करबाक अद्‌भुत क्षमता छैक। 
स्कूल छात्रक राष्टीय नाटक प्रतियोगितामे ओ पुरस्कार जीति चुकलि अछि । 

आ निज चौदहम दिन भोरे श्वेता सिंहकें संग लेने मंजू मैडम एस. पी. लग उपस्थित 
भेलीह आ एस. पी. सँ श्वेता कानि-कानि क' , करुणाद्र भ' क' , शोचनीय मुद्रा 
बना क' विलाप क ', क' कहलक -' हमरा संग सामूहिक बलात्कार कयल गेल अछि।' 

आ बलात्कारी शिक्षक सभ भेलाह-प्रिसिपल, मंडल जी, गुप्ताजी आ सिंह जी। 
सिंह जी आ मंडल जी एहि दुआरे जे ओ ने बैकवार्ड छलाह, ने फोरवार्ड । 
मठाधीश जकाँ मंजू सिंहकें सेहो ई कचोर छैक जे बैकवार्ड नेता यादव एखनहु छुट्टीपर 
अछि । 


एस. पी. एक्शनमे अयलाह । मंजू मैडमकें कहल गेलनि जे आब श्वेताक मेडिकल 
टेस्ट होयत । 


मंजूकें सभ बूझल छलनि । मुदा, अबोध शवेताकेँ से नहि बूझल रहैक । 

मंजू सभ तैयारी क'-क” राखने छलि । 

एस. पी. के कहल गेलनि जे श्वेता बहुत कनैत अछि । बहुत दुखी अछि । बहुत 
दर्दमे अछिं । मेडिकल टेस्टसँ पहिने एकरा कम-सँ-कम आधा घंटाक रेस्ट देल जाइक। 

एस. पी. मानि गेलाह । मंजूक लेल इयैह आध घंटा कठिन परीक्षाक काल छल। 

अबोध श्वेताकें पहिने समझाओल गेल जे मेडिकल टेस्टमे असत्य साबित भेलापर 


अतिक्रमण / 83 


हत) 


बताओल गेल जे जखन ओ बदनाम भइये 
। चक ? ओकरो बताओल 7९ 5 चुकल 
की कौ सभ भ' सप 1 1 | उत्तेजक गप्प कहल १ 
की को हमे कोन हर्ज ? तखन, सिर ७ bes ७0. 
संवेदनशील अंग सभके भोम्हरल गेल । श्वेताक तार । ओ तैयार 
[ड क 
।' गेलि ` । + उपस्थित छल । ओ 
है अल - रमे दू गोट युवक पहिंगहिंसे उपस्थित छल । ओ दूनू फोरवार्ड छल। 
डमक गेल-पहिल तँ ओ एकरा अपन पवित्र 


पृ बुझल 
ओकर फोरवाडं होयब कारणसँ जरूरी बुर sls 
pr धर्म बूझि हि. मिशनरी स्तरपर सम्पन्न करत, दोसर ई सम्पूर्ण वृत्त अन्त 


धरि गुप्त रहत । फिर न न 
मेडिकल टेस्ट भेल । पुलिस स्कूलमे छापा म i मंडल २ 
गिरफ्तार क' लेल गेलाह । सिंह जी ओहि दिन सी. एल. मे , डेरापर हेताह। 
पुलिस हुनक डेरा ताकय चलि 
श्वेता सिंहक पिता वीरेन्द्र 
अपन पुत्री संग भेल ई घटना हुनका 


गेल । 
सिंह पैघ लोक छलाह । सम्पत्तिवान आ लठिगर । 
का बताह क' देलकनि । ओ बन्दूक बहार कयलनि 
आ विदा भेलाह-जुलुम तामस आ आगिमे धधकैत । बाटमे पता लागि गेलनि जे 
प्रिंसिपल आ मंडल गिरफ्तार भ' चुकल अछि । वीरेन्द्र सिंह सिंह जीक ओतय विदा 
भेलाह । एक-एक मिनटक समय रोमांच से भरले बीति रहल छल । 

पुलिसकेँ पहुँचबासँ पहिनहि इवेताक पिता ओतय पहुँचि चुकल छलाह । एक 
सिंह जी दोसर सिंह जीकें गोली मारि देने छलधिन । आ, खूनस लथपथ लहास आ 
कमैत-खिजैत घरबैयाकें छोडि ओही क्रोधमे अपना घर दिस बिदा भ' चुकल छलाह। 
पुलिस हुनकहु पकड़ि लेलकनि । 

साँझ पड़ गेल छल । अन्हरिया पखक कारी 
उजड़ि चुकल रहैक । ओह, केहन पतझड्‌ छैक आ केहन 
अछि कोइली । ओह......। 

एही अन्हार साँझमे मंजू मैडम श्वेता सिंहक निवासपर अयलीह । हुनका देखितहि 
सभ केयो चीत्कार कर' लगलीह । 

र बड़ी काल धरि ओतय रहलीह मैडम । बिच्चहिमे एक बेर एकान्त पाबि श्वेताकें 
निर्देश देलथिन-'जे भेल तकर उपाय ताकल जेतै । मुदा, बातकें गुप्ते राखिहें । एहीमे 
तोहर खानदानक कुशल छहु !' 

श्वेता कान' Fi । जानि नहि किऐक कान' लागलि । किछु क्षणक बाद 
लबा चुप भेलि तँ मंजू सिंहसँ कहलक-' मैडम, अहाँ तँ कहने रहियै जे ओ 
सभ निरोध लगा क' करत । मुदा मेडम, से तँ ओ सभ नहि केलक । आब जें किछु 
भ' जाय तखन .......... ?' 

उफ मैडम हँस' लगलीह-' बताहि छह तों श्वेता ! निरोध लगा क ' जँ ओ सभ 
करितय, तँ मेडिकल टेस्ट सफल कोना होइतै ?' 

श्वेता फर कान' लागलि । मेडम मुस्किएलीह । [1 
$4 अतिक्रमण 


री साँझ । जानि नहि कैक य घर 
दारुण स्वरमे कुहकि रहल 


॥ 
७ 
१ 


ड DNS 


'शै। 
4), 


तारानन्द वियोगी 
° ।979 मे पहिल रचना ' मिथिला मिहिर" मे प्रकाशत भैलान । 
पहिल पोथी ' अपन युद्धक साक्ष्य' (गजल संगह) 1991 मे पकाशित। 
अन्य पुस्तक ' हस्तक्षेप" (कविता संग्रह) , 'अत्तिक्रमण' ( कथा संग्रह 


तथा "शिलालेख' (लघुकथा संगह)। रमेशक संग सम्पादित 


कथ! पंगह 'श्वेतपत्र' जिशिष्ट मानलगेल । राजकमल चौधरीक 
पति 'एकटा चंपाकली एकटा विषधर' क संपादन कयर्लान। 

6 न | 
/हथो काल हिन्दी मे लिखेत छथि । अपन हिन्दी कविताक लेल 
!१०$ मे “मुक्तिबोध पुरस्कार ' सँ सम्मानित । मैथिलीक श्रेष्ठ 


$ शाहत्य के राष्ट्रीय धरातल पर अनूदित प्रसारित करबा मे विशेष रूचि। 


पञ गोविन्द झाक महत्वपूर्ण उपन्यास 'भनहि विद्यापति' तथा “मैथिली 
की प्रतिनिधि कहानियाँ' अनूदित संपादित । एक संपादित कृति 
“राजकमल : सृजन के आयाम' । समय समय पर 
मैथिली - हिन्दी चु „ गोट पत्रिका संकलनक/संपादन कयलनि । 
किछु रचना बंगला, केलुगू, अंग्रेजी मे अनुदित 'भेलनि अछि । 

1 2 मई! 1966) के महिषी (सहरसा) मे जन्म । पिता श्री बद्री 
महतो, माता श्रीमती बदामी देवी । 1981 मे श्रीमती कर्पुर सँ विवाह। 
दू पुत्र नीलाभ पंकज आ सुरमय रंजन छनि । 


संस्कृत साहित्य मे आचार्य, एम० ए०, पी-एच० डी० आदि 
कयलाक पछाति केन्द्रीय विद्यालय मे अध्यापक भेलाह । सम्प्रति बिहार 
प्रशासनिक सेवा मे राजस्व अधिकारी। 


स्थायी सम्पक -महिषी, सहरसा- 852216 
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तारानन्द वियोगी 


* 1979 मे पहिल रचना “मिथिला शिहिः' बे प्रकाशित भेलनि । 
पहिल पोथी ' अपन युद्धक साक्ष्य' (1::712. ~) ¦ ५91 मे प्रकाशित। 
अन्य पुस्तक ' हस्तक्षेप' (कविता -:गर ` '« !श' (कथा-संग्रह % 
तथा शिलालेख' (लघुकथा- सः i रफ संग सम्पादित 
कथा-संग्रह 'श्वेतपत्र' विशिष्ट ग्धन्‍्ल]हः । रुजकमल चौधरीक 
कथाकृति “एकटा चंपाकली एकटा बिषधर ' क संपादन कयलनि। 

कहियो काल हिन्दी मे लिखैत छथि । अपन हिन्दी कविताक लेल 
वर्षः] न मे “मुक्तिबोध पुरस्कार' सँ सम्मानित । मैथिलीक श्रेष्ठ 
साहित्य के राष्ट्रीय धरातल पर अनूदित-प्रसारित करबा मे विशेष रूचि। 
प° गोविन्द झाक महत्वपूर्ण उपन्यास 'भनहि विद्यापति' तथा “मैथिली 
की प्रतिनिधि कहानियाँ' अनूदित-संपादित । एक संपादित कृति 
'राजकमल : सृजन के आयाम' । समय-समय पर 
मैथिली-हिन्दी नि केक गोट पत्रिका संकलनक/संपादन कयलनि । 
किछु रचना बंगला, छेलुंगू, अंग्रेजी मे अनूदित 'भेलनि अछि । 

13 मई 1966, के महिषी (सहरसा) मे जन्म । पिता श्री बद्री 
महतो, माता श्रीमती बदामी देवी । 1981 मे श्रीमती कर्पूर सँ विवाह। 
दू पुत्र नीलाभ पंकज आ सुरमय रंजन छनि । 


संस्कृत साहित्य मे आचार्य, एम० ए०, पी-एच० डी० आदि 


कयलाक पछाति केन्द्रीय विद्यालय मे अध्यापक भेलाह । सम्प्रति बिहार 
प्रशासनिक सेवा मे राजस्व अधिकारी। 


